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Voir Insurgence
ou la question du cinéma
(pour en finir)

André Habib

«On me dit “Oui, c’est trés beau, mais ce
n’est pas du cinéma.” Alors je me suis demandé ce que

c’était. »

—Jean-Luc Godard

Que le reproche le plus fréquemment adressé au
film Insurgence jusqu’ici, entretenu par nombre
d’esthétes effarouchés, repose sur une remise
en question de son appartenance au «cinéma»’,
représente a mes yeux un des signes les plus
indiscutables de sa puissance et de son importance
dans I’écologie des images contemporaines. I|
ne s’agit pas ici de se poser en redresseur de
tort, moraliste ou autre donneur de lecon, mais
seulement de disqualifier, par une courte description
des opérations et des partis pris du film, les
tours de rhétoriques stériles et les aveuglements
idéologiques qui ont fait que cette ceuvre ne soit
pas passée auprés de certains défenseurs du 7¢
art. C’est tout de méme incroyable que, a grands
coups sentencieux de «le cinéma, on le sait, c’est...»,
des critiques en soient venus a dire et écrire
qu’lnsurgence «n’est méme pas un film». Le méme
reproche avait été formulé au sujet d’Hommes a louer
de Rodrigue Jean; on I'a également entendu a propos
des films du projet Epopée. Tout se passe comme si
ces ceuvres attentaient a une région sacrée et qu’il
fallait a tout prix les neutraliser avec des arguments
fallacieux pour les empécher d’habiter le territoire du
cinéma (¢a ne vaut que comme «expérience», ce n'est
pas un film mais de la simple «documentation», etc.).
Une part de la confusion, au moins, et que
cela leur serve d’excuse, peut étre attribuée a
la circulation jusqu’ici fort limitée d’Insurgence
(quoique je demeure ébahi que ce soit ce jugement
qui ait prévalu, qu’il ait mobilisé une telle violence).
Ceux qui se sont prononcés l'ont fait, disons-le,
soit, sans avoir vraiment vu le film (par oui-dire, en
ayant vu un extrait, parce qu’ils ont déja tout vu,
qu’ils pensent savoir de quoi il en retourne), soit, en
I'ayant vu, une fois, lors d’'une des deux projections
publiques du film (au moment ou j’écris ces lignes),
dans le cadre du Festival du nouveau cinéma, en
octobre 2012. Lors de cette soirée explosive et
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mémorable, une grande partie du public réuni dans
un cinéma Impérial plein a craquer s’est retrouvée

et reconnue dans ce film, dans la multitude qu’il
donne a voir. Que dans cette ambiance exaltée,

des groupes d’individus, s’étant vus a I’écran et
jouissant en droit de se voir — car ce qu’ils voyaient
leur donnait la certitude que cela avait existé, que

le souffle de ce qu’avaient été leurs nuits et leurs
corps en mouvement, pouvait désormais se lire, en
grand —, que les manifestants du printemps donc
aient voulu répondre aux chants qui s’élevaient, qu’ils
aient retrouvé sur leurs lévres ces slogans qu’un

film leur redonnait, qu’ils aient été a nouveau agités
d’une rage qui a toutes les raisons de persister et

de croitre, et que tout cela ait pu agacer ou paraitre
suspicieux a ceux et celles qui exigent qu’un film

soit le produit avant tout d’une distance critique (ou
une idée de la réflexivité comme condition sine qua
non de la pensée) fait partie de la richesse et de la
singularité de I'expérience a laquelle nous convie

le film, qui ne pouvait naitre que dans cette folle
urgence, dans cette sublime immédiateté, dans cette
bouleversante reconnaissance. On a envie de dire a
ces défenseurs auto-proclamés de la bonne distance
civilisatrice qui ont trouvé problématique, méme
dangereuse, la réaction du public ce soir-la, on a
envie de leur dire, reprenant le mot de Brassens : «Et
j’me demande pourquoi mon dieu, ¢a vous dérange
qu’ils vivent un peu?»

Du reste, en voyant et revoyant Insurgence, il
m’apparait évident qu’il y a eu erreur sur le film, que
sa force et sa poésie méritaient mieux que certaines
des arguties qui ont été écrites et prononcées. Que
cherchait-on, quel horizon d’attente a été décu? Ni
reportage nuancé qui aurait cherché a montrer selon
le stupide adage les deux cétés de la médaille, ni film
militant néoclassique englouti sous le commentaire,
ni étalement souvent obscene de violence policiére
dont les médias sociaux savent se repaitre,



Insurgence, sur prés de deux heures trente, assiste
au surgissement d’'un mouvement, pour en capter la
singuliére et plurielle beauté ainsi que I'incroyable
violence des affrontements qu'il a suscités. A y
regarder de plus prés, on verrait que c’est a chaque
fois la question du cinéma qui s’est posée (pas
seulement le sujet ni le contenu). Chaque segment
construit sa propre situation, en trouvant sa forme,
son rythme, sa position et son regard, et module des
intensités.

L'épopée — et Insurgence, rappelons-le, participe
de l'aventure plus large du projet Epopée — appelle
des formes variées d’identification, ou plutét,
d’adhésion. Mais a quoi adhére-t-on ici, dans ce
film sans héros ni porte-parole, sans spectacle
écrasant de la masse, sans discours ni message?
L'adhésion, on 'aura compris, est une modalité de
'accompagnement. On accompagne, tout au long
du film, ce mouvement du monde en participant de
son extraordinaire force de résistance. C’est bien ce
qu’lnsurgence performe et rend visible. Il ne parle
pas au nom du «printemps érable», il ne cherche pas
non plus a I'expliquer : il 'accompagne, il le suit (et
suivra celui qui a su voir cela). Il y adhére, au sens
adhésif; il lui colle a la peau. Et ceux qui voudraient
en lieu et place une distance, une objectivité, n'ont
rien compris a la nécessité politique, mais aussi a
la puissance esthétique d’une telle adhésion et du
pari qui 'accompagne. Suivre un mouvement, c’est
épouser au point de s’y perdre et de disparaitre en
elles les singularités quelconques qui le composent :
un dos tressant son chemin a travers les voitures, une
voix fragile s’époumonant pour la premiére fois peut-
étre a la face du monde, un ange aux yeux hagards
et a la voix de corneille, une jeune fille qui postillonne
sur un flic pour lui ouvrir les yeux, un lanceur de
pierre, un homme masqué, un vieillard aux yeux
brillants et au poing levé, une jeunesse qui crie «a qui
la terre? a nous la terre!». Uadhésion consiste a dire :
je te suis, et non je veux étre lui (il est beau, il est fort,
il parle bien). Et cela, Insurgence y arrive au prix d’'une
formidable soustraction (refus du commentaire, de
la musique, de l'intrigue, du portrait sociologique,
du discours, du spectacle, du «riot porn», etc.). On
n’aura retenu que la matiére du mouvement, ses
rythmes, ses stases, le relevé de ses traces. C’est un
vaste inventaire des postures et des attitudes (plus
que des événements) qui auront marqué, dans la ville
et sur le corps d’une histoire en voie de s’inventer,
le passage de ces quelques personnes qui, comme
le dit Debord, «se sont reconnu[e]s comme les
possesseurs d’'un temps singulier, qui ont éprouvé
la richesse qualitative des événements comme leur
activité et le lieu ou ils demeuraient — leur époque»,
et qui ont découvert «a la fois le mémorable et la
menace de I'oubli*». Ce qu’lnsurgence donne a voir,

ce qu’il conserve comme mémoire, contre I'oubli,
c’est la forme de ce temps singulier qui traverse des
corps quelconques et singuliers et les emporte dans
son mouvement, rusant en méme temps avec I’attirail
de forces contraires qui lui font barrage et violence.
Deleuze a écrit des pages, trés belles et bien
connues, au sujet du cinéma de Cassavetes. En les
relisant, je n’ai pas pu m’empécher d’éprouver —
méme si les deux entreprises ne se ressemblent
pas en soi — une fascinante solidarité avec ce
qu’lnsurgence exprime et libére. La réflexion de
Deleuze part de la notion brechtienne de gestus.
Il écrit :

Ce que nous appelons gestus en général, c’est le lien
ou le nceud des attitudes entre elles, leur coordination
les unes avec les autres, mais en tant qu’elle ne
dépend pas d’une histoire préalable, d’'une intrigue
préexistante ou d’une image-action. Au contraire, le
gestus est le développement des attitudes elles-
mémes, et a ce titre, opére une théatralisation directe
des corps, souvent trés discréte, puisqu’elle se fait
indépendamment de tout réle. C’est la grandeur de
'ceuvre de Cassavetes, avoir défait I'histoire, I'intrigue
ou I'action, mais méme I'espace, pour atteindre aux
attitudes comme aux catégories qui mettent le temps
dans le corps, autant que la pensée dans la vie. [...]°

Penser Insurgence comme un enchainement
d’attitudes et de postures des corps et de leurs
modes de confrontation : marchant, dansant, tendu,
prostré, courant, titubant, souffrant, fatigué, aux
aguets, en fuite, célébrant. La coordination de ces
attitudes et postures forme le nceud de ce que
Deleuze appelle gestus, c’est-a-dire la configuration
sociale d’'un moment (ou d’'un mouvement) qui
s’incarne dans des situations du corps. Et ce

corps est aussi entravé, encerclé, il met en jeu sa
liberté dans la mesure précise ou cette derniére

est empéchée par des forces présentes, visibles,
musclées et qu’il s’agit bien aussi de démasquer

et dénoncer (ce que le film fait superbement en
filmant les «filmeurs», en repérant les infiltrés, etc.).
Aux stratégies des uns (souriciére, intimidation,
enregistrement), on oppose les tactiques de
résistance des autres. Et Insurgence participe de

la tactique, en est. Il en est parce que les cinéastes
y étaient, souvent aux premiéres lignes, mais aussi
parce qu’il assiste et témoigne du choc entre des
maniéres de faire, entre des «stratégies» et des
«tactiques». Pour reprendre la vieille distinction de
De Certeau, la stratégie est I’exercice du pouvoir,

de I'état, d’'un systéme sur un lieu qu’il domine en
propre, par la vue et le savoir, alors que la tactique
est «mouvement “a l'intérieur du champ de ’ennemi”
[...] et dans 'espace contrélé par lui». Et De Certeau
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1 Voir a titre d’exemple, cette réflexion
tortueuse de Serge Abiaad publiée
sur le blogue de 24 images : « Le
cinéma, on le sait bien, n'est pas l'art
de I'immédiateté, et d’ailleurs, s'il
parvient souvent a rendre compte
de I'état des lieux et a redonner la
spécificité d’'un conflit bafoué par
les médias, c’est parce qu'il arrive
justement trop tard. Insurgence

est un objet précoce et dans sa
précipitation et sa promptitude a
montrer, il oublie de réfléchir. C'est
un film insipide, car il est dans une
démarche insurrectionnelle avant
d'en étre une cinématographique et
lorsque le médium est l'outil sans
étre 'aboutissement, le combat
tombe forcément a plat. Le film

est en décalage puisque sa visée
premiére est de se conformer a une
idéologie unilatérale, de s'adresser
a des convertis, de fomenter une
rage dont on a encore du mal a
décrypter les effets. En définitive, il
trahit irréligieusement (sic) le cinéma
car il est juge et arbitre, appelant a la
connivence et étouffant ainsi toute
éventualité de s'engager dans une
démarche réflexive. » («<FNC Jour 9»,
www.revue24images.com/articles.
php?article=2135)

2Guy Debord, La société du spectacle,
dans Euvres cinématographiques
complétes, Paris, Gallimard, 1994,

p. 117-118.

3 Gilles Deleuze, Cinéma 2. Limage-
temps, Paris, Editions de Minuit, 1985,
p. 250.

4 Michel De Certeau, Linvention

du quotidien. 1. arts de faire, Paris,
Gallimard, p. 61-63.
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d’ajouter : «la tactique est déterminée par I'absence
de pouvoir comme la stratégie est organisée par
le postulat du pouvoir»; et, encore : «les stratégies
misent sur la résistance que I'établissement d’un
lieu offre a 'usure du temps; les tactiques misent
sur une habile utilisation du temps, des occasions
qu’il présente et aussi des jeux qu’il introduit
dans les fondations du pouvoir.» C’est ce que la
caméra capte tout au long du film et sait rendre si
merveilleusement sensible, cette loi du plus faible
qui invente sur le champ la maniére de prendre
Iautre en défaut, de le défier, quitte a en subir les
foudres et la bétise. C’est le délicat pas de deux de
cette fille masquée par exemple, reculant de trois
pas a chaque fois que I'antiémeute charge; c’est ce
groupe qui prend en souriciére cinq agents de police,
ou un autre qui détourne un insipide beat dance de la
rue Crescent en chant de résistance.
Tout le travail du groupe Epopée, et toute

'ceuvre de Rodrigue Jean qui la précéde, consiste a
faire de la politique avec les moyens de I'art, c’est-a-
dire, en premier lieu, se donner les moyens de faire
exister ce projet esthétique tel qu’il Fentend. Son
matériau privilégié, c’est la poésie du réel, qu’elle soit
abjecte ou sublime, brisée ou inspirée. Le collectif
s’attache a lui étre fidéle, a ne pas la livrer en pature,
a ne pas la folkloriser, produire un album souvenir,
un vidéoclip militant. Il ne s’agit pas, non plus, de
s’approprier le mouvement ni de se l'attribuer, d’ou
I'absence de nom au générique d’Insurgence, un film
qui appartient a tous ceux qui I'ont fait, depuis ses
artisans, caméramans, monteurs, ingénieurs de son,
jusqu’aux acteurs anonymes qui y apparaissent et
qui en seront, le temps d’un plan ou deux, la parole
et le geste. Le film est aussi fait par ceux qui se sont
reconnus en lui. Cet anonymat emporte avec lui le
nom des lieux, les dates, tout le hors champ qui
pourrait expliquer ce que I'on voit. Il est donc a la fois,
pour les happy many qui sauront immédiatement
reconnaitre le lieu et le moment exact dépeints, mais
aussi pour tous ceux qui saisiront, ailleurs ou dans des
années, la grace bouleversante de ce défilé anonyme.

Insurgence, malgré le bruit et la fureur, les
bombes assourdissantes et les slogans martelés,
les rythmes des percussions et les cris de la foule,
est aussi un film fait de silence, de nombreux
temps d’arrét au cours desquels on jauge l'autre,
en attendant assis en indien devant une porte, en
bavardant tout bas, ou en avancant dans cette nuit
(et rarement a-t-on vu des nuits aussi belles dans
un film). C’est aussi tout ce que le film ne montre
pas, tout ce qui continue dans le noir ou se trouve
ravalé, happé par une brusque coupe. Le film
d’ailleurs commence dans le noir, avec cette rumeur
qui s’éléve et vrombit, et y retombe, a la fin de son
parcours, en pleine course, alors que la clameur

Spirale hors-série n°1 2013

s’efface d’un coup. D’ailleurs, les noirs de séparation
qui traversent le film sont plus qu’'une marque de
ponctuation servant a délimiter des blocs de temps :
ils font partie de sa grammaire esthétique et de son
intelligence politique. lIs nous rappellent que tout
ceci, cette matiére vive et si riche, a été arrachée a
un flot de vie, n’est qu’un fragment capté, une bréche
ouverte sur une réalité, un moment saisi en plein

vol. Le film refuse de composer une totalité lisse, il
dispose, juxtapose des situations. Chaque fragment
s’arrache au silence, surgit dans sa lumiére propre
et donne a voir une situation qui va se construire,
sous nos yeux, pour étre ensuite relachée, souvent en
plein mouvement. A nous de suivre I'enchainement
et ce qui permet de le construire, sa petite histoire :
un visage que I'on suit, des drapeaux rouges qui
construisent un jeu de rimes et d’assonances, le
roulement des tambours ou le rythme d’un pas de
marche, les variations d’un feu de circulation qui
colorent une foule de vert, de rouge, de jaune, avant
que l’éclat d’un feu d’artifice ne la plonge dans une
éclatante lumiére blanche.

Il faut voir ce plan extraordinaire, a la fin d’'une
manifestation nocturne, sur 'esplanade de la Place
des spectacles, un duo jazz joue hors champ,
improvise un petit air, tard dans la nuit. Le plan,
plutét vide au début, s’emplit graduellement d’'une
petite foule de marcheurs. Deux jeunes s’arrétent un
moment pour écouter la musique, opinent de la téte.
L'un d’eux allume un joint, le passe a son copain dont
on ne voit que la main. lambiance baigne dans la
pluie de la soirée, la chaussée mouillée, la fatigue qui
doit coller au corps, le souffle discret du saxophone,
la lumiére humide des lampadaires. La foule continue
a défiler, lentement, en silence, en goatant ce temps
suspendu qui s’étire — et qu’un film soudain nous
redonne a golter — avant de refermer les yeux.

J’ai peine a croire que tout cela ne soit pas
du cinéma.



