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Epopée — groupe d'action en cinéma

Trajectoire

Epopée est un groupe d'action en cinéma formé en 2007, au cours du documentaire
Hommes a louer, traitant de la toxicomanie et du travail du sexe masculin a Montréal.

Epopée monte entre 2010 et 2012 un projet de fictions et de documentaires créés en
collaboration avec des toxicomanes et des travailleurs du sexe du Centre-Sud de Montréal.
Ce projet donne lieu au site Web epopee.me et a deux longs-métrages, L'état du moment
et L'état du monde, ainsi qu'a des installations en galerie d'art.

2006
2008

Tournage et montage du film Hommes
a louer de Rodrigue Jean avec des
travailleurs du sexe et des toxicomanes
du Centre-Sud de Montréal.

nov. 2011
féev. 2012

Rétrospective Rodrigue Jean a

la Cinémathéque québécoise
accompagnant la présentation de
I'installation L’état des lieux

a la Salle Fernand-Séguin, dans le cadre
de la résidence de la Galerie Dazibao

a la Cinématheque.

fev.
2013

Tournée d'Insurgence
en France et en Belgique.

2010
2012

Création du Groupe
d’action en cinéma Epopée.
Ateliers d’écriture au
Centre REZO.

fev.
2012

Présentation de L'état du moment
au Cinéma Excentris a Montréal.

avr.
2013

Présentation de L'état du monde
au festival Visions du réel a Nyon.
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2010
2012

Tournage et montage des « fictions »
réalisées dans le cadre des ateliers,
ainsi que des « trajets », versant
documentaire du projet.

fév. juil.
2012

Manifestations dans le cadre du conflit
étudiant québécois. Le Groupe d’action
en cinéma Epopée accompagne le
mouvement.



Au printemps 2012, le groupe Epopée accompagne le mouvement étudiant dans sa lutte
pour I'éducation. Un long-métrage, Insurgence, fut présenté en octobre 2012.

Un long-métrage de fiction, intitulé L’amour au temps de la guerre civile, écrit au cours
des ateliers d'écriture du projet epopee.me, est en tournage depuis janvier 2013. La sortie

est prévue pour 2014.

2010

Lancement du site epopee.me
et diffusion des premiers
courts-métrages.

oct.
2012

Présentation du film Insurgence

durant le Festival du nouveau
cinéma a Montreéal.

oct.
2011

Présentation dans le cadre du Festival

du nouveau cinéma de L’état du moment,
premier long-métrage issu du projet.

nov.
2012

Présentation de L'état du monde,
deuxiéme long-métrage du projet
durant les Rencontres internationales
du documentaire de Montréal. Mention
spéciale, Grand prix de la compétition
nationale longs-métrages.

nov. déc.
2012

Parution du n° 155 de la revue 24 images
comprenant un dossier sur Epopée ainsi
que le DVD de L'état du moment.

jan.

2013

Début du tournage de L'amour au temps
de la guerre civile d’aprés un scénario
de Ron Ladd (acteur et auteur du projet
Epopée).




«Réver PObscur, c’est
defaire son opposition
avec la Lumiere.»

— Isabelle Stengers



Ce dossier, premier numéro hors-série de la
revue Spirale, rassemble des textes, des entretiens,
des témoignages, des documents, des scénarios,
un manifeste, des images, autant de manieres de
rendre compte des actions du collectif Epopée. Il
nous a semblé nécessaire, pour témoigner de la
multitude qu’il trace, de disposer plusieurs points
d’entrée, comme autant de zones ou de stations
qui nous permettent de saisir et d’adhérer a son
devenir propre. Aussi, aux essais et aux analyses
offrant des horizons et des perspectives trés
diverses sur le projet, nous avons cherché a méler
la parole des créateurs et des intervenants au
sein du collectif, des manuscrits et des tapuscrits
bouleversants composés dans les ateliers
d’écriture, premiére étape décisive du projet, et un
dossier d’images, sans légende. Il fut aussi décidé,
trés t6t, que nous devions prendre en écharpe
les films d’Epopée (L’état du monde, L'état du
moment), écrits et interprétés par des travailleurs
du sexe, des toxicomanes et des itinérants
du quartier Centre-Sud de Montréal, et le film
Insurgence sur les manifestations du printemps
2012. Ces deux projets portent visiblement, et
formellement, la signature d’Epopée: la solidarité
qui les traverse est a la fois éthique, esthétique,
politique, psychogéographique. lIs participent d’'un
méme mouvement de résistance aux séductions
du spectacle, a la mise en pature des corps
minoritaires, aux formes lisses et rassurantes
du néoclassicisme esthétique. lls arpentent un
méme territoire urbain (le «quadrilatére», la ville
de Montréal en général), la caméra sans cesse
chevillée aux trajectoires des corps dans le temps
et 'espace, elle s’engouffre dans les régions
troubles de la violence et de la pauvreté, mais en
ressort vivifiée. Car Epopée ne sait que trop bien
comment la bienveillante volonté de s’ouvrir jamais
ne suffira a entrer en résonance; qu’on ne lutte pas
contre I’exclusion a coups de prises de conscience,
mais en déchirant I'intériorité privée de chacun
et en ébranlant le systéme de ses habitudes
perceptives et de ses immunités psychoculturelles.
En s’enfoncgant a corps perdu a la fois dans les
abimes obscurs de la toxicomanie et la beauté
éclatante des éveils du printemps, Epopée abolit en
somme le réseau d’oppositions qui en apparence
les désunit. Ce sont alors des modulations d’une
méme intensité qui se déploient sur une méme
toile tendue et qui se consument magnifiquement.

Il'y a des ceuvres qui ouvrent ainsi des
«bréches» dans la réalité, et qui savent s’y plonger
en nous entrainant. C’est bien le cas d’Epopée
et de la beauté, parfois abjecte, toujours vraie,
qu’elle porte. Epopée est aussi capable de saisir,
de capter et d’épouser les mouvements qui
créent des bréches dans le réel, des points de
fuite, des moments de bascule, d’ou la continuité,
la solidarité avec le film Insurgence. Produire
et épouser des bréches constitueraient une
définition minimale du travail du collectif Epopée,
qui nous permet d’entrevoir un contre-point vital
aux élégies éplorées et dépressives du cinéma
québécois contemporain. Et c’est peut-étre ce qui
nous a animés dans ce projet et les ceuvres qui en
découlent, et qui explique, entre autres, que nous
lui ayons consacré ce dossier : ce sont des films
d’action, sans apitoiement. Certes, le collectif
réactive les « groupes d’action en cinéma » de jadis,
mais en ne cultivant ni la nostalgie, ni 'utopisme
d’un quelconque éden communautaire. Il est, en un
mot, pleinement contemporain, au sens ou, selon
la formule d’Agamben, «le contemporain est celui
qui percoit 'obscurité de son temps comme une
affaire qui le regarde et qui ne cesse de l’interpeller,
quelque chose qui, plus que toute lumiére, est
directement et singulierement tournée vers lui.
Contemporain est celui qui recoit en plein visage le
faisceau de ténébres qui provient de son temps’.»
C’est quelque chose de ce faisceau de ténébres que
nous avons tenté de faire rayonner dans ce numéro.

1 Giorgio Agamben,

Qu’est-ce que le contemporain?,
Paris, Payot, coll. «Rivages poche /
Petite bibliothéque»,

2008, p. 22.
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De passages.
Sur quelques
instants donnés

André Habib

«Ca ressemble a quoi les films que vous faites
pour Epopée ? Fiction, documentaire ?
— C’est comme des états... des especes d’états. »

Au début de L’état du monde (2012), aussitot
apreés un carton noir indiquant simplement le titre
du film, la caméra est déja, depuis un moment
peut-étre, occupée a suivre les déplacements d’un
homme dans une piéce avec des hautes fenétres,
une espéce de cuisine commune. Impossible de
dire si c’est lui qui a décidé de surgir dans le cadre
ou la caméra qui a envahi son espace, le suivant a

la trace. Toujours est-il que la greffe opére aussitot.
Ca colle a la hauteur du buste, de la téte, des mains,
de la nuque. Lhomme adopte une premiére pose,
gracieuse et incertaine, avant qu’un faux raccord

le montre qui serre les poings, se passe les mains
sur le visage, pose les doigts sur les tempes, ouvre
les yeux, fixe un point invisible. Il s’étire, les coudes
levés, s’ébat un peu, comme s’il se demandait s’il
aura a affronter un ennemi tapi dans le flou ou a
enlacer un amant. Il s’évanouit hors du cadre. On le
retrouve, au plan suivant, au centre de I'image, mais
il a pris ses distances avec la caméra, comme un
joueur qui décide de réviser sa stratégie. Son regard
se hisse soudain dans les hauteurs, quelque chose le
distrait, il s’oublie. Il revient a lui, reprend une autre
pose, coudes toujours levés a hauteur des épaules,
flirte avec un rai de lumiére qui réverbére en méme
temps sur la lentille de la caméra qui le filme. Il
regarde ses mains, ouvre et ferme les paumes, pose
le revers de 'une d’elle sur son front, pour prendre
sa température peut-étre. Il se balance de droite

a gauche, I'eeil inquiet, s’ébat plus fort maintenant,
comme s'il fallait combattre quelque chose qui venait
de se loger en lui, une idée, une peur. Il se tord, se
tend. Son souffle tout proche devient plus pressé

et la caméra le perd de vue malgré les zooms, elle
peine a faire le point et a le maintenir chevillé au
cadre cependant qu’il multiplie les poses, se cache,
tournoie, battant en retraite et allant a 'attaque
d’un méme élan avant de retrouver provisoirement
un équilibre, la téte renversée, les yeux enfouis loin
derriére les paupiéres, le corps encore agité de légers
soubresauts, 1, prés des épaules. Poings serrés,
coudes levés, I'ceil vif, il est aux aguets, mais en ne
renoncgant jamais complétement au déséquilibre qui
fait qu’il tient, malgré tout, dans le plan. Il traverse la
piéce de long en large comme pour voir si la caméra
s’obstinera a le suivre. La téte décentrée, les yeux
fermés, peut-étre pour se protéger de I’éclatante
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blancheur qui créve a ce moment le haut de I'image,
la téte désaxée, penchée sur un c6té, comme s’il
était sur le point de s’évanouir, abattu par la lumiere
qui s’appuie sur son corps. |l glisse a nouveau dans
le hors-champ, se perd dans le faux raccord.

Et ce corps agile, un peu essoufflé, revient
alors a lui, a nous, soudain doté d'une parole que
module un doux accent anglophone. «C’est la mort
qui console, hélas», commence-t-il avant de faire une
pause pour reprendre son souffle en nous regardant
d’un ceil oblique, «et qui fait vivre.» Et il poursuit
d’un trait, retenant in extremis entre ses paupiéres
serrées un blanc de mémoire a mi-parcours:

C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le cceur de marcher jusqu’au soir;
A travers la tempéte, et la neige, et le givre,

C’est la clarté vibrante a notre horizon noir;

C’est I'auberge fameuse inscrite sur le livre,

Ou I'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;
C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques
Le sommeil et le don des réves extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus!

On aura peut-étre reconnu La mort des pauvres

de Baudelaire. L'acteur-danseur avait trouvé une
copie des Fleurs du mal, par hasard, dans les
poubelles, quelques jours auparavant (Epopée est
aussi fait de ce genre de hasard). Ca a donné cette
séquence, I'une des plus belles du projet. Aprés

un carton noir, on suivra un autre protagoniste,
Ti-Red, vu dans Hommes a louer (2008), sorti tout
juste de la prison de Bordeaux, a la recherche de
ses repéres dans la ville. Il franchira, a son tour et
a sa maniere, un «portique ouvert sur les cieux
inconnus» et se perdra, lui aussi, quelques minutes
plus tard, dans I’'abime d’un autre faux raccord.

v

Cette premiére scéne de L’état du monde, qui
apparait au milieu du premier montage des
courts-métrages d’Epopée, L'état du moment



(2011), et sur le site d’epopee.me sous le titre
Baudelaire, est tout un programme: elle se
présente comme un condensé poétique du film
qu’elle inaugure, une synthése fulgurante du
projet Epopée, mais aussi, j'aurais tendance a
dire, une sorte de précipité de 'ocuvre de Rodrigue
Jean. Elle nous permet, a tout le moins, d’en
revoir certaines stations, de prendre acte d’une
trajectoire et des lignes de forces qui la parcourent.
Ce segment, au plus simple, rappelle le
travail chorégraphique qui a occupé pendant de
nombreuses années le cinéaste (aprés des études
en biologie, en sociologie et en littérature), et qui
I'aura conduit a travers ’Europe et ’Amérique. On
oublie souvent que Jean avait fondé, avec Sylvain
Emard, Louise Bédard, Lucie Grégoire et plusieurs
autres, en 1987, Circuit-Est, un des hauts lieux de
la danse contemporaine a Montréal, qu’il a dirigé
la compagnie Les Productions de I'Os et que cette
discipline du corps n’a jamais entiérement quitté son
cinéma ni sa vie. Un corps, des corps luttant dans
I'espace, c’est aussi I'expérience que nous offre La
déroute, premier court-métrage que Rodrigue Jean
réalise en 1990, somptueux film de danse comme
on dit, en noir et blanc, véritable traversée du désert
ou des corps anonymes se heurtent, chutent et se
fondent les uns dans les autres, fuient et s’ébattent
dans des trous d’eau. Mais on pourrait dire que
des variations d’états intenses, échelonnant et
modulant des postures et des attitudes corporelles,
c’est le sujet, la question et le lieu d’inscription du
politique de tous les films de Rodrigue Jean, de
Full Blast (1996) a Lost Song (2008), en passant
par Yellowknife (2002), les films d’Epopée et
jusqu’a Insurgence (2012)'. Suivre, accompagner
des corps qui traversent des états, des corps qui
ne se dominent plus parfois, qui vacillent entre la
grace, I'extase, I'avachissement ou la déchéance
et souvent dans la zone de frayage ou ces états
se confondent, est une maniére d’échapper aux
schémas narratifs psychologiques et néoclassiques
en soumettant 'enchainement des images et
des sons a la logique sans logique des corps, a la
puissance de ses rythmes, de ses ébats, de ses
altercations, de ses dérives. Ces corps, souvent
minorés et violentés par un état ou une société qui
les réprime ou les écarte, trouvent dans ces films un
espace pour se mouvoir qui est aussi un espace de
parole. Cet espace de parole est pris, occupé, pour
inquiéter nos certitudes, mettre a mal les régimes
de sens trop ordonnés, nos quiétudes. Ces corps
ne sont pas un matériau vide, des corps-matieres
sur lesquels se projettent nos fantasmes ou nos
peurs, corps de la mére, du prostitué, du dérangé,
de l'acadien, du «carré rouge», «corps en pature»
d’ordinaire instrumentalisés et folklorisés par les

divers empires qui conduisent le monde tel qu’il

va, tel qu'’il pense aller. Ces corps qui luttent sont
dotés de parole. lls expriment leur puissance —
précisément parce que celle-ci est toujours tirée sur
un fond de fragilité extréme — en élevant un souffle,
un chant, une voix, une parole, comme un appel

vital qui tient en vie (est-on surpris que Jean ait
adapté La voix humaine de Cocteau?). Cette parole,
simple, forte et lumineuse, qui ouvre un monde,
c’est la matiére de La voix des riviéres (1997), de La
mémoire de I'eau (1996), d’Hommes a louer aussi,
c’est la parole fabuleuse et fabulante de Daguy

ou de Hugo dans L’état du monde; c’est la poésie
pulsionnelle aux accents multicolores de Gérald
Leblanc dans L’extréme frontiére (2006), ou des
amis, complices, amants, posés devant la caméra,
portent ses mots dans leur chair (et jamais n’a-t-on
aussi bien filmé, simplement, la poésie). C’est aussi
les chants de Patsy Gallant dans Yellowknife, de
Suzie Leblanc dans Lost Song ou de Marie-Jo Thério
dans Full Blast qui forent des puits de lumiére dans
ces films parfois sombres; c’est, dans un autre
registre, Mélodie, a la toute fin de L’état du moment,
chantant Qui a le droit ? de Patrick Bruel, en prenant
sur elle toute la misére du monde ou, a tout le
moins, du moment. Et puis on retrouve ce poéme de
Baudelaire, La mort des pauvres, sur les lévres de ce
danseur-chiffonnier du nom de Ron Ladd, qui dans
des écrits éblouissants (trouvés dans les archives
d’Epopée) rapiéce des haillons, des expériences

et des phrases, qui est aussi acteur et auteur d’un
autre court-métrage d’Epopée, Falardeau. Ladd est
également I'auteur du scénario L'amour au temps
de la guerre civile que tourne Epopée a I'hiver 2013,
au moment ou j’écris ces lignes. On est rendus la.

v

Il n’existe, a tout prendre, aucune photo de Rodrigue
Jean, ce qui est certainement une prouesse a
notre époque du tout-image. La seule qui circule
sur Internet, avec quelques variations d’échelles,
de teinte et de cadrage, est une photo en noir

et blanc (parfois sépia), datant d’il y a plusieurs
années (avant Full Blast, peut-étre plus longtemps
avant). Il est assis sur une chaise, le corps un peu
écrasé. Les mains croisées timidement sur les
cuisses et les jambes serrées I'une contre l'autre.
Le regard est hagard, il fixe un point invisible
hors-champ, les yeux vaguement cernés, les
cheveux, blonds, courts, hérissés sur le devant.

En voyant la premiére scéne de L’état du monde,
j’ai été frappé par la ressemblance — quelque chose
qui se joue entre les traits tirés et 'angle de la
machoire, le regard sombre et inquiet — entre ces
deux personnes que, aujourd’hui, a bien des égards,

1
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tout sépare. Mais pour moi la puissance d’Epopée
se situe peut-étre dans la zone d’interférence entre
ces deux visages, entre les deux destins de ces
hommes et le hasard de leur rencontre, puisqu’elle
témoigne bel et bien de cette radicale mise en
commun des trajectoires et des expériences, de
ce véritable partage du sensible d’ou émerge ce
que Jean a appelé, ailleurs, «la poésie du vivant?».
Trés tot et sans doute modelés sur le
fonctionnement de la troupe de danse, les
films de Rodrigue Jean ont été pensés de facon
plurielle. lls expriment cette multitude et ce désir
de déclassement, un certain effacement de soi
contraire a la personnalisation outranciére a
laquelle le cinéma d’auteur, d’ici et d’ailleurs, nous
a habitué. D’abord avec Jacques Perron, puis avec
Mathieu Bouchard-Malo (qui accompagne tous
ses projets depuis 1998), avec Francois Tremblay
depuis Hommes a louer, et maintenant, depuis le
début du projet Epopée, avec Hubert Caron-Guay,
ancien étudiant de PTUQAM et qui s’est occupé,
avec Etienne Roussy, d’une bonne part des films
qui composent le projet (notamment les Trajets),
ces films sont des affaires de partage. Et on voit
bien que devant un systéme (de production, de
distribution, de communication) qui réclame a
tout prix un auteur, et sans doute pour étre a la
hauteur de cette redistribution du sensible et
de cette mise en commun des pratiques, il était
logique et normal que cette ceuvre tende en
quelque sorte a la disparition de I'idée méme de
«réalisateur», a un brouillage radical des cartes.
Dans Epopée, on peut dire que la réalisation est
tout autant I'ceuvre d’Hubert Caron Guay, Frangois
Tremblay, Mathieu Laverdiere, Etienne Roussy,
Mathieu Bouchard-Malo, Ariane Pétel-Despots, de
tous les «gars» (Amir, Marco, Ti-Pat, Daguy, Eddy,
Eric, Francois, etc.) qui ont écrit les scénarios
et jouent dans les films, se livrent a I’écran. La
politique de I'anonymat — mais on pourrait aussi
bien 'appeler I’éloge de la multitude — qu’adopte
ce projet et qui agace les journalistes imbéciles
et les professionnels de la communication qui
s’égosillent a réclamer un visage, n’est pas caprice:
c’est une manieére d’étre fidéle a cette tactique de
mise en commun, de reconnaitre la situation que
cherchent a construire ces films, d’échapper aux
rets sournois de l'auteurisme et a la rhétorique
néocapitaliste de la subjectivité individuelle, de fuir
un milieu trop souvent limité aux «professionnels
de la profession», de prendre réellement acte
d’un certain effondrement de I’économie et des
régimes contemporains des images, puis enfin, de
réver, d’inventer et de réaliser concrétement cette
ouverture a I’état du monde, en se donnant, au plus
simple, le droit de faire les choses différemment.
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Laventure du film Insurgence (dont il est
question dans ce numéro) illustre bien la force
d’une telle politique de 'anonymat, nourrie a la
source du commun et de la multitude, depuis les
mois de tournages dans la rue jusqu’a la salle de
montage et de mixage, qu’auront accompagnée
tous les acteurs du Groupe d’action: signer le
film «Epopée», en allant jusqu’a soustraire les
noms du générique, c’est redonner le film aux
forces anonymes qui ont constitué le mouvement,
inscrire le film dans une politique non plus fondée
sur la personnalité exemplaire, mais le murmure
inquiétant et transfigurant des singularités.

On peut voir cette politique de 'anonymat a
I’ceuvre, également, dans I’hallucinant spectacle
théatral ZOO 2071 (dont on a trop peu parlé), que
Rodrigue Jean a présenté, avec Gaétan Nadeau et
avec la collaboration d’Erik Bordeleau, a I’Espace
Libre, a Pautomne 2011. Dans ce véritable
«espace libre», des individus aux pratiques de
vies extrémes étaient répartis dans différentes
zones et simplement montrés «a I'ouvrage »,
au travail: un taxidermiste, un tatoueur, une
haltérophile, un grand malade, un travesti, une
femme issue du milieu communautaire cuisinant
des empanadas, une couturiére mexicaine, des
jeunes autochtones fabriquant des hamecons,
quelques acteurs d’Epopée comme Ti-Pat le
pusher ou Papy, brilant un peu de bicarbonate
dans une cuiller, tous branchés sur des micros
contact qui fournissaient une matiére sonore
brute, retravaillée en direct par deux artistes
sonores. Ce spectacle sans auteur se faisait et
se défaisait ainsi au gré des rencontres et des
échanges avec le public, des déplacements des
spectateurs d’une station a ’autre, a chaque
soir. Ce que ZOO donnait a voir n’était pas au
fond un spectacle, ce n’était que la possibilité de
cette ouverture, fruit du renversement de I'ordre
du visible et du sensible et qui permettait, en
creux, d’'inventer un autre espace de visibilité
et de parole, un autre état des corps (du
spectateur, de I'acteur). Des états, «donnés» a
voir et éprouver. Epopée n’est pas autre chose: ni
fiction, ni documentaire... des espéces d’états.

v

Dans le dernier segment, le plus long, de L’état
du monde, aussitot aprés un carton noir qui
résonne encore du fracas des matraques de
I'escouade anti-émeute?, la caméra est déja,
depuis un moment peut-étre, occupée a suivre
les déplacements d’un homme, Daguy, avec en
toile de fond les tentes d’Occupy, au Square
Victoria : «Icitte, y’avait une tente, et la tente,



elle s’est évaporée, dit-il en pointant un tas de
feuilles mortes. C’est tout ce qu’il nous reste.»
Ces quelques secondes, en amorce de la scéne,
sont d’ailleurs tout ce qu’il reste d’Occupy, avant
que la caméra s’enfonce dans I’abri occupé par
Daguy et se mette a I’écoute du flot fabulatoire
qui se met a défiler : «Je suis avec le jeune, le
gars que t’as vu. Y’est avec moi. Mais lui est trop
speedé, t’as vu comment y est. Il couche la. Moi
je couche juste sur le bord, des fois lui prend la
place. Des fois il veut que j’aille au milieu. Y’a
tout le temps un autre gars qui est la. Y’a une
femme qui vient s’installer la. J’essaie de regarder
la face, pis je vois jamais la face de la femme.
Imagine. C’est vraiment... Ca me dépasse!...»
Plus tard, couvert d’'une grande couverture rouge,
il sort de la tente et nous conduit dans un métro,
puis un autobus, avec ce regard pétillant, ce
rire un peu fou et cette parole qui s’emballe.

On finit par arriver, au bout d’un long trajet,
chez son ami Hugo. Aussitét arrivé, il prépare
du café, demande ou est le lait, et Hugo, un
homme un peu bourru, au visage tendre, s’installe
tranquillement dans I'image. On apprend qu’on
vient de lui voler «son butin, sa récolte, ses
victuailles», de la «bouffe de millionnaire », alors
qu’il croyait habiter dans une «enclave spéciale ».
Daguy lui demande: «Fais-moi sortir la chanson
de ton pére». Son pére, c’est Marc Gélinas,
chanteur pop des années 1960, décédé en 2001.
On écoutera, aprés bien des atermoiements et
des digressions, sur le discman de Hugo («y’était
temps que je m’y mette, un discman c’est déja
dépassé»), deux chansons, Emile Nelligan (les
deux premiers couplets du moins puisque le
disque, on était avertis, se met a sauter) et, pour
finir, Joli novembre. On boit de la biére forte et
du gingembre fermenté, des voisins africains
passant par la s’assoient, prennent leurs aises,
fument des cigarettes. La parole se dénoue,
délire, et une sorte de brume mélancolique, un
peu hilare, emplit magnifiquement la piece. On
parle au téléphone, quelqu’un s’invite a coucher,
on apprend des choses et on recompose, par
bribes, une vie. On se pose la. On écoute. «As-tu
le livre de mon ami Emile Nelligan?» demande
Daguy. Hugo cherche sur une étageéere: «Non, ca
c’est Baudelaire. J’espére que je me le suis pas
fait voler. Je connais quelqu’un qui vend des
livres et parfois il fouille ici...» On pense peut-
étre alors a La mort des pauvres de Baudelaire,
entendu plus t6t, au tout début de cette épopée.
Et plus loin, sur les paroles et les notes de Joli
novembre de Marc Gélinas (Je me rappelle / Ce
jour de novembre / Trainaient quelques feuilles
rougies / Je me rappelle / Ce jour-la, ensemble

/ Nos caeurs souriaient a la vie / Malgré la brume
qui couvrait la ville), avec le regard soudain
lointain d’Hugo, le sourire narquois de Daguy, la
flamme chancelante d’une bougie, tout glissera et
retombera tranquillement dans la nuit anonyme.

C’est a la lisiére de cette nuit qu’Epopée poursuit
son trajet.

1 Jai tenté une variation de ces idées,
et d’autres que je développe ici, dans
un autre article que je me permets
de citer : « Epopée. Variations sur un
état », Liberté, n°® 297, automne 2012,
p. 42-43.

2Voir « Entretien avec Rodrigue Jean
et Mathieu Bouchard-Malo », Hors
champ, février 2009, www.horschamp.
qc.ca/LA-POESIE-DU-VIVANT.html.

3|l s'agit du segment remarquable,
sorte de prélude esthétique et
politique au film Insurgence, consacré
a la manifestation qui avait suivi
I'assassinat par le SPVM de Patrick
Limoges et Mario Hamel, en juin 2011,
et qui se termine par I'entrée en scéne
de 'escouade anti-émeute sur la rue
Sainte-Catherine.
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Je suis une ombre

Je suis une ombre. Une ombre qui n’arien a dire. Je
longe les murs en cherchant de quoi je pourrais
bien parler. Je porte sans aucun doute dans

ma chair des traces de mes expériences de
visionnement d’epopee.me, je le sais, je les sens
sur les parois intérieures de mon crane, dedans
mes yeux qui sont des poings serrés. Pourtant,
je n’ai rien a dire. Je cherche une opinion qui
pourrait contenir mon expérience. Pourtant, les
lumiéres dans les maisons sont éteintes et des
chiens invisibles courent dans les rues. Prés des
poubelles, les factures se mettent en boules
et courent sur les trottoirs. Les feux rouges ne
parviennent plus a arréter les voitures. En face,
au casse-crolte 24 heures, les vérités inutiles
se mangent avec du ketchup. Les éclairs dans

la ville ne croisent aucun génie. Le temps passe
beaucoup. Je sors de ma poche la main de ma
meére que je me passe dans les cheveux.

Je dois simplement attendre que ¢a passe que
je me dis. Regarder passer les trains un peu. Sans avoir
d’opinion sur les trains. Pour ou contre les trains?

Ne plus avoir d’opinion... ¢ca fera du bien.
Parce que c'est peut-étre ca epopee.me:
regarder sans avoir d’opinion, regarder pour étre Ia,
faire le geste de regarder, regarder comme action.

Pas témoigner! Ce n’est pas du
journalisme! Peux plus de cette neutralité-la!

Regarder comme prise de position.

Se taire et laisser les images parler, comme prise
de position. Ne pas faire I’erreur de les interpréter.
Se demander seulement : est-ce que les images
parlent en ce moment ou bien est-ce qu’elles

ne parlent pas. Peu importe ce qu’elles disent. Et
se méfier de notre réponse. Ce sera ¢a, notre
prise de position : se méfier de notre réponse.

Trouver I’langle mort, la ou tout disparait
sans disparaitre et s’y replier, et y rester. Ne
pas chercher a disparaitre par une quelconque
forme d'invisibilité, disparaitre comme un regard
disparait comme dans «Plus je regarde, plus je
disparais». Plus je deviens un regard, moins je
suis quelqu’un qui regarde. Et je ne parle pas d’un
regard qui aspire les images vers lui, mais plutot
d’un regard qui avance vers elles. Devenir ce regard
qui avance, et donc disparaitre de soi-méme. Ou
mieux qu’un regard, mieux que regarder : voir. Juste
voir. Voir comme dans «Je ne regardais pas mais
j'ai tout vu. » Mais ne pas s’excuser d’étre la.

Simon Drouin

Un plan qui n’est pas un plan. Un cadrage qui
ne serait pas un cadrage. Se déjouer soi-méme
et gagner parce qu’on s’est déjoué et perdre
parce qu’on s’est fait déjouer. Etre persuadé
qu’on est peut-étre quelqu’un d’autre. Arréter de
remplir les bibliothéques. Arréter de documenter.
Enregistrer les images dans des boites noires
seulement pour capturer les gens, pas ceux
qui sont filmés, mais ceux qui regarderont les
images, le «public», et les placer dans cet «angle
mort»-la, précisément la ou tout disparait.

Et ils auront vu.

Et pour voir, ils auront di disparaitre a leur tour.

On trouve un endroit ot le monde
tremble. On tente de le saisir en images,
mais le monde tremble et donc le tableau se
décroche du mur et se fracasse sur le sol.

Je cherchais a tomber. Mais j’avais beau
essayer, je demeurais toujours debout sur
mes deux jambes. Je cherchais des espaces
qui tremblent, des zones de turbulence qui
pourraient me forcer a mettre un genou par
terre, a me tenir a un meuble au moins.

«Vous étes
déstabilisés?
Profitez-en
pour perdre
’équilibre. »

Ne pas cacher la caméra dans 'ombre.
Faire de la caméra elle-méme une ombre. Une ombre
qui avance comme de la tire chaude jusqu’a nous.

Une caméra qui avance vers l'objet filmé, qui
avance et qui vient si prés de I'objet filmé qu’a la
fin, la caméra se donne a I'objet filmé. La caméra
vient si prés des images. Les images s’emparent
de la caméra. Puis les images filment le monde.
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Le fix et le mouvant
De Hommes a louer

a Epopée

Il est des films dont on ne revient pas’. Des films
qui ne vivent que sur le mode de I'intoxication

et de la transe, unilatérales et intransitives, a la
maniére de ces stupéfiants qui transissent le corps
et anéantissent I’esprit. Vous pensiez pouvoir
simplement les regarder, peut-étre méme y assister;
mais peu a peu, vous réalisez que c’est eux qui
vous voient, vous exposent, vous pénétrent et
vous lacérent, vous ouvrent grand ouvert et vous
inoculent leur terrible vérité. C’est qu’ils vivent
d’une vie plus essentielle, plus concentrique que la
votre, et font de vous leur surface, leur félure, leur
craquement. lIs sont free base, forme cristalline et
pure : vous ne I’étes pas. Vous, vous n’étes que le
substrat animal d’une entreprise d’intensification
que vous n’avez pas choisi, le corps défendant d’'un
processus d’extraction qui n’a que faire de votre
indigéne immunité. Car vous avez trop longtemps
été vous-mémes et seulement vous-mémes, et
maintenant vous expiez. Vous voila excentrés,
transpercés, en perte de profondeur et de superficie,
et rien n’indique que vous vous en sortirez meilleurs
ou grandis. Peut-étre serez-vous désormais plus
incertains et plus volatils, plus prompts a I'excés
ou a quelque embrasement collectif? Vous tournez
désormais sans fin dans la nuit et étes dévorés par
le feu. In girum imus nocte et consumimur igni.

Genése d’un mouvement

Tout commence avec Hommes a louer (2008).
Plan frontal d’'un jeune homme a la mine déviante
et au regard traqué, qui explique comment ca a
commencé pour lui. « Viens, je vais te donner
100$ » se remémore-t-il, avec un dépit bien senti.
Il parle vite et serré, tenaillé qu’il est par une force
qui va de travers et le précipite hors de lui. Une
force de ce genre s’accommode mal de I'entretien
documentaire et du plan fixe. Elle coupe court,
contourne, évite: elle cherche avant tout a se dérober.
C’est une force de survie, une énergie de fuite qui
habite avec plus ou moins d’insistance un sujet qui a
tout de méme décidé de faire face, littéralement, et
de témoigner de sa condition. Et pour cette raison
méme, au fil des entretiens qui s’échelonnent au fil
des mois et durant un an, toujours au méme endroit,
on en vient a considérer que la fixité frontale du
dispositif de recueillement et d’enregistrement de
cette parole blessée est sans doute souhaitable,
voire nécessaire, participant par ses moyens
propres a I'établissement d’un cadre thérapeutique
stable agissant comme tuteur dans la durée. Fixité
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Erik Bordeleau

du dispositif comme point d’appui donc, pour
encadrer des vies distendues et mouvementées.
Mais on comprend peu a peu que tel n’est pas
le cas, qu’Hommes a louer n’use pas du plan fixe
comme d’un hypothétique outil de redressement, et
que l'étre-tout-croche qui inaugure et traverse tout
le film instaure un malaise durable qui ne trouvera
aucune résolution, du moins pas de I'ordre de
celles qui adviennent au terme d’une progression
narrative classique. Car personne, ni vous bien
sar, ni eux non plus d’ailleurs, n’a vraiment cru a un
quelconque pouvoir thérapeutique de I'entretien
filmé en tant que tel. Et de fait, 'affaire ’Hommes
a louer n’est pas de «guérir» ou de réformer qui que
ce soit, non plus que de se conformer a I’éthique de
la bonne distance telle qu’elle est professée parmi
les professionnels de la trop abstraite «santé»?. Le
probléme qui anime Hommes a louer consiste plutot
a chercher, dans une forme de proximité encore a
inventer et qui ne peut se donner que dans l'intimité
de la rencontre, le moyen de déconstruire et de faire
éclater le dispositif documentaire et sa facheuse
tendance a extraire de la vie nue hors des formes-
de-vie. Exigence qui, chez Rodrigue Jean, se résume
en une formule: ne pas jeter les corps en pature.
Et c’est ainsi qu’aprés plus d’'une heure et demie
d’entretiens frontaux presque sans interruption,
on éprouve un étrange sentiment d’ouverture, une
pure émotion cinématographique : deux des jeunes
hommes que nous avons appris a connaitre au fil
des entretiens s’adressent désormais a nous d’'un
lieu nouveau, un peu a notre droite, assis sur un
divan distant de quelques meétres a peine du lieu
habituel d’entretien. Tout juste un Iéger déplacement
de la perspective, et pourtant, pas de doute:
soudainement, il y a échappée, il y a mouvement,
qui porte la possibilité d’un rapport non plus frontal
mais latéral avec ces vies, et dans la foulée, d’un
nouvel accés aux formes de jouissance qui les
enferment dans les circuits de la dépendance, et
les meuvent aussi bien au-dela. Le fix et le mouvant.
D’une certaine maniére, ce moment de
révélation cinématographique savamment
construit met en image I’éclosion du désir conjoint
duquel découlera toute I'aventure d’Epopée.
«Epopée est né au milieu du projet Hommes a
louer, raconte Rodrigue Jean. L'équipe en avait
assez de documenter, et les personnes filmées
en avaient assez de se faire documenter. Il y a eu
une rencontre, et on s’est dit au méme moment
qu’il fallait faire de la fiction. Badiou a dit en
paraphrasant Lacan : “La fiction c’est la vérité.”



Quand les gars nous ont dit “on veut faire de la
fiction”, c’est comme si ¢a allait apporter une
vérité qui était absente du documentaire. C’est
la que commence le projet Epopée®.» Clest la
aussi que commence pour nous une vertigineuse
plongée a mille lieues des représentations
courantes des exclus, toxico ou défavorisés, sur
le fil d’'une «vérité» périlleuse qui fait épreuve et
trouble en profondeur le texte de nos existences.

Vertige de ’absolue proximité

Epopée nous immerge de maniére sobre et intimiste
dans le circuit infernal de la consommation de crack
et de la prostitution masculine dans le quartier
Centre-Sud a Montréal, par le biais d’une série
de «fictions» et «trajets» issus de deux ans
d’ateliers d’écriture bihebdomadaire tenus a
REZO, un organisme communautaire qui s’occupe
de la santé et du bien-étre des hommes gais et
bisexuels. Paranoia et consommation de crack,
récit d’'une tentative de séduction avortée puis
d’un viol au GHB: nous voila mis en contact avec un
quotidien dont on dirait sans doute qu’il est peu
banal si seulement on pouvait prendre quelque
distance et le mettre en relation avec le nétre, ce
qui nous est précisément interdit par un traitement
de I'image qui élimine la profondeur de champ
et nous colle a leur réalité. Nous ne sommes plus
simplement «devant» des images: nous sommes
latéralement emportés, et ainsi peu a peu induits
dans une zone d’indiscernabilité dans laquelle il
n’y a plus aucun sujet prédéfini, pas plus du cété
des spectateurs que de celui des étres filmés. Etat
liminaire et hypnotique; lente imprégnation dans ce
qui n’a pas de nom. A la distance compassionnée du
documentaire social, qui, comme il est d’'usage, se
méritera les éloges du public sensible a la misére
d’autrui pour son respect circonstancié de la
dignité des «sujets» traités, Epopée oppose — a nos
risques et périls — un «irréfragable noyau de nuit».
Dans une lettre privée a Pierre Guyotat
rendue publique dans I’espoir d’éviter que ne
soit censuré Eden Eden Eden (1970), un roman
qui n’est pas sans rapport avec le projet Epopée
par son traitement du corps, du sexe et de la
prostitution, Michel Foucault décrit avec éloquence
cette zone d’indistinction éthique qui se profile
entre les corps et «au-dessous des limites de
I'accommodation» qui est au coeur de cette
politique de I'anonymat qui traverse autant la vie
et 'oeuvre de Rodrigue Jean que celles de I'auteur des

Histoire de la sexualité. Politique de ’'anonymat ou
politique nocturne, pour laquelle il s’agit de dégager
et de préserver, jusque dans les crack houses du
quadrilatére, les fragiles possibilités de passage dans
Pimpersonnel, tout en faisant fondre la mauvaise
impersonnalité a laquelle nous sommes trop souvent
confinés dans I'espace métropolitain globalisé et

qui n’est, en définitive, qu’absence au monde.

On ne peut plus voir, on ne peut plus imaginer le lieu
ou vous parlez et d’ou vous viennent vos phrases, ce
sang : brouillard de I'absolue proximité. [...]

J’ai 'impression que vous rejoignez par la ce qu’on
sait de la sexualité depuis bien longtemps, mais qu’on
tient soigneusement a I'écart pour mieux protéger le
primat du sujet, 'unité de I'individu et I'abstraction

du « sexe » : qu’elle n’est point a la limite du corps
quelque chose comme le «sexe», qu’elle n’est pas non
plus, de I'un a l'autre, un moyen de communication,
qu’elle n’est pas méme le désir fondamental ni
primitif de I'individu, mais que la trame méme de

ses processus lui est largement antérieure; et
I'individu, lui, n’en est qu’un prolongement précaire,
provisoire, vite effacé; il n’est, en fin de compte,
qu’une forme pale qui surgit pour quelques instants
d’une grande souche obstinée, répétitive. Les
individus, des pseudopodes vite rétractés de la
sexualité. Si nous voulions savoir ce que nous savons,
il faudrait renoncer a ce que nous imaginons de notre
individualité, de notre moi, de notre position de sujet.
Dans votre texte [et dans le film], c’est peut-étre la
premiére fois que les rapports de I'individu et de la
sexualité sont franchement et décidément renversés :
ce ne sont plus les personnages qui s’effacent au
profit des éléments, des structures, des pronoms
personnels, mais la sexualité qui passe de 'autre coté
de l'individu, et cesse d’étre «assujettie»*.

1Version légérement remaniée d’'un
texte publié une premiére fois dans
24 images, n°1567, 2012.

2 Pour une réflexion politique sur

le soin (communiste) qui marque
une distance avec la santé (étatique),
voir Josep Ranfanell i Orra, En finir
avec le capitalisme thérapeutique,
Paris, La découverte, 2011.

3 «Une question d'intensité. Entretien
avec Rodrigue Jean», propos recueillis
par André Habib, Spirale, n° 238,
automne 2011, p. 47.

4 Michel Foucault, « Il y aura scandale,

mais... », Dits et écrits I, Paris,
Gallimard, 2001, p.942-943.
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« Economie libidinale » Jean-Frangois Lyotard

(extraits)

C’est extraordinairement difficile a reconnaitre, le désir du capital tel qu’il peut s’instancier ici et 1a; par exemple
sur le travail au sens terrible et ordinaire du boulot [...] Comment continuerons-nous a parler d’aliénation quand
il est clair pour chacun, dans I’expérience qu’il « a» (et que le plus souvent il ne peut pas avoir, parce qu’elle est
réputée inavouable, et surtout parce qu’il I'est plutét qu’il ne I’a) du travail capitaliste méme le plus béte, qu’il

peut trouver jouissance et une étrange intensité, perverse qu’est-ce qu’on sait? [...]

Mais, allez-vous dire, ¢ca donne lieu a pouvoir et a domination, a exploitation et méme a extermination.
Absolument vrai; mais le masochisme aussi; [...] regardez les prolétaires anglais, ce que le capital,
c’est-a-dire leur travail, a fait de leur corps. Mais vous allez me dire : c’était ca ou mourir. Mais c’est toujours
ca ou mourir, voila la définition de I’économie libidinale, non pas la loi : voila la définition provisoire, trés
provisoire en forme de cri, des intensités de désir, ca ou mourir qui est : ¢ca et mourir de ¢a, toujours la mort
dans ¢ca, comme son écorce intérieure, sa mince peau de noisette, pas encore comme son prix, au contraire
comme ce qui rend ¢ca impayable. Et vous croyez peut-étre que c’est encore une alternative, ga ou mourir ?! Et
que si on fait ¢a, si on se fait I'esclave de sa machine, machine de machine, fouteur foutu par elle, 8 heures par
jours, 12 heures il y a un siécle, c’est parce qu’on y est forcé, contraint, parce qu’on tient a la vie? La mort n’est
pas une alternative a c¢a, elle en est une partie, elle atteste qu’il y a de la jouissance dans ¢a, les sans-travail
anglais ne se sont pas fait ouvriers pour survivre, ils ont — accrochez-vous ferme et crachez-moi dessus — joui

de I’épuisement hystérique, masochiste, je ne sais quoi, de tenir dans les mines, dans les fonderies, dans les
ateliers, dans I’enfer, ils ont joui dans et de la folle destruction de leur corps organique qui leur était certes
imposée, ils ont joui qu’elle leur soit imposée, ils ont joui de la décomposition de leur identité personnelle, de
celle que la tradition paysanne leur avait construite, joui de la dissolution des familles
et des villages, et joui du nouvel anonymat monstrueux des banlieues et des pubs du matin et du soir.

Et laissons étre enfin une telle jouissance, elle est semblable, la-dessus la petite Marx voyait clair,

semblable en tous points a celle de la prostitution, jouissance de I’'anonymat, jouissance de la répétition du
méme dans le boulot, le méme geste, les mémes allées et venues dans I’atelier, combien de verges a I'heure,
combien de tonnes de charbon, combien de barres de fonte, combien de futailles de foutre, pas « produites»,
certes, mais subies, les mémes parties du corps utilisées, usagées,
a I’exclusion totale des autres, et comme le vagin et la bouche de la prostituée, parce qu’usagées,
hystériquement insensibilisées [...] Vous avez compris, bien siir, que nous le disons sans aucune
condamnation, sans aucun regret, au contraire en découvrant que la a été, peut-étre demeure la force
extraordinaire, dissimulée-dissimulante, du travailleur, force de résistance, force de jouissance dans la folie
hystérique des conditions du travail que les sociologues nommaient parcellaires sans voir ce que ces parcelles
peuvent véhiculer d’intensités libidinales en tant que parcelles. [...]

Et voici la question : Pourquoi vous, les intellectuels politiques, vous penchez-vous sur le prolétariat?
En commisération de quoi? Je comprends qu’on vous haisse si I’'on est prolétaire, il n’y a pas a vous hair parce

que vous étes des bourgeois, des privilégiés aux mains fines, mais parce que vous n’osez pas dire la seule

chose importante a dire, que I’'on peut jouir en avalant le foutre du capital, les matiéres du capital, les barres

de métal, les polystyrénes, les bouquins, les pates a saucisse, en en avalant des tonnes crever —et qu’au

lieu de dire cela, qui est aussi ce qui se passe dans le désir des capitalisés, prolétaires des mains, des culs
et des tétes, eh bien vous vous faites une téte d’hommes, téte de mecs, vous vous penchez, vous dites : ah!
mais ¢a c’est de 'aliénation, c’est pas beau, attendez on va vous délivrer, on va travailler a vous libérer de cette
méchante affection pour la servitude, on va vous rendre la dignité. Et de cette fagcon vous vous placez du co6té
le plus ignoble, moralistes, celui ou I'on désire que notre désir de capitalisés soit pleinement ignoré, interdit,
piétiné, vous étes comme des curés avec les pécheurs, ¢ca vous fait peur, nos intensités serviles, il faut que vous
vous disiez : doivent-ils souffrir a en supporter tant! Et bien siir que nous souffrons, nous les capitalisés, mais
¢a ne veut pas dire que nous ne jouissons pas, ni que ce que vous croyez pouvoir nous offrir comme reméde a
quoi? a quoi? ne nous dégolte pas plus encore, nous avons horreur de la thérapeutique et de sa vaseline, nous

préférons crever sous les excés quantitatifs que vous jugez les plus bétes. Et n’attendez pas non plus que notre
spontanéité se révolte'.

1 Extrait de Jean-Francois Lyotard,
L'économie libidinale, Paris,
Editions de Minuit, 1974, p. 134-142.
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épopée Contre la disparition : Marie-Paule Grimaldi
avec et en lumiére

« Pensez-vous qu’on
puisse reconnaitre moins
d’authenticite littéraire
et de pouvoir d’action a
un poeme deéfectueux
mais seme de beautés
fortes qu’a un poeme
parfait mais sans grand
retentissement intérieur?
[-.-]1 l ne s’agit pour moi
rien de moins que de
savolr si J’al ou non le
droit de continuer a
penser, en vers ou en
prose. »

— Antonin Artaud




« A marcher avec eux,
sinon a contresens,

a rebours des engrenages

du matérialisme,

de la machination des
Industries culturelles,

aussi, et de la mort. »

— Mélissa Correia

Etre avec eux. C’est ce qu’Epopée propose. Ca
semble peu, mais c’est déja immense. Etre avec eux,
c’est se lever et se tenir debout contre le silence, la
honte, I’exclusion, la négation; contre I'absurdité,

le mensonge, I’hypocrisie; contre le contréle, la
violence, la peur, la moquerie; contre la noirceur.
C’est faire frémir un invisible sans nom qui pourtant
déchire. Pour toutes les vies qui passent et qui
souffrent sans rien laisser, sans rien marquer, pour
rien: engendrer un mouvement contraire a ce qui
les aspire. Etre avec eux, c’est partir de sa douleur,
sa rage, son espoir, pour chercher avec la beauté
subite a comprendre un peu le monde, sans laisser
personne derriére. Un projet d’art communautaire
comme Epopée renouvelle le rapport a Iautre et
aussi a soi, dans ce que nous avons de sombre,

de malsain et de tordu comme dans ce que nous
avons d’incandescent et de sensible. Par sa
construction, le projet repense le vivre-ensemble et
la réinsertion sociale, en évitant soigneusement
les écueils de la réhabilitation puisque les films

nous transportent au coeur de I’exclusion, non pas
en partant du moule d’une norme ou d’'une notion
de bien prédéfinie, mais en se forgeant depuis la
marge, dans la place que les participants ont décidé
de définir et de prendre. Entre trajets et fictions,
Epopée explose de nombreuses idées tant dans
I'approche dite communautaire, que sur I'esthétisme,
la performance, et révéle d’autres aspects de la
création artistique. Etre avec eux, et prendre le
véhicule de I'art pour foncer dans la souffrance en
fait collective et la fendre, la mettre a jour, lui donner
voix, lui donner corps. C’est une traversée qui laisse
passer en elle la vie méme, toujours si insistante.
Lexistence d’Epopée est a 'opposée de ce quelle
raconte : un objet-lumiére pour histoires noires.

Le projet s’attache a recueillir des traces de
vies tapies dans 'ombre parce que socialement et
moralement exclues. Les fictions écrites par les
gars ne témoignent pas de toutes les vérités qui les
constituent, ni seulement de leur condition, mais
aussi de leurs propres fantasmes trash, intenses,

21



22

épopée

presque romanesques, poussant leur quotidien

a ’extréme, le dramatisant, et qui reflétent aussi
I'introjection de la vision sociale projetée sur eux.
lls ne se montrent pas si différents en cela de ce
qu’on pourrait imaginer d’eux sans les connaitre, tout
en préjugés et stéréotypes. Mais avec patience et
perspicacité, la caméra d’Epopée prend le support
dramatique et rebondit a c6té, entre dans ses
«failles» et s’en enivre, sonde leur réel, contourne le

sensationnalisme par un regard aiguisé et persistant.

Elle soutient de longs moments qui semblent
vides, inutiles, répétitifs, insignifiants (mais vrais
et concrets pourtant), comme les interminables
scenes de consommation, qui apreés la curiosité,
suscitent I’ennui puis le malaise jusqu’a la saturation
physique. C’est ainsi seulement qu’elle (la caméra)
transperce les histoires pour atteindre les individus,
qu’elle les accompagne réellement, eux, et ne les
fait pas jouer et dire pour elle. Qu’elle fait bréche,
non pas dans nos conceptions sociales, mais
dans la douleur racontée — et vécue. Elle dépasse
alors tous les discours, par la contemplation et
la promiscuité, pour déjouer avec beaucoup de
douceur la censure que chacun porte en soi,
autocensure générée par la douleur et surtout la
peur de celle-ci, qui semble infinie, et 'absence de
réponse. La caméra d’Epopée se colle aux souffles
de vies qui subsistent, qui se faufilent a travers
Pinsupportable, elle élague la densité de celui-ci,
crée un respir, nous permet de les approcher ou
du moins ouvre une porte a cette possibilité.
Parce que ces gars, ce sont aussi nos
fréres, nos fils, nos péres, nos amoureux, nos
amis, nos voisins. Dans Epopée, ils deviennent
tour a tour auteurs, concepteurs, comédiens, et
des bons en plus. Parce que d’entrer de plain-pied
dans leur réalité, réelle ou imaginée, dépouillée de
jugements idéologiques, c’est tisser des liens avec
eux. Leurs existences, avec toute la souffrance et
les paradoxes qu’elles comportent, nous posent
des questions, interrogent le sens méme de
nos vies. On peut choisir des réponses toutes
faites et réfréner les doutes existentiels qu’ils
soulévent par une stigmatisation-condamnation
de leur condition; ou on peut s’ouvrir au vertige
que leur réalité suscite, et plonger avec eux. Et
pour ca il faut du temps, prendre le temps. En
terre d’exclusion, cet espace que nous coétoyons
régulierement sans le regarder, ot impudeur et
sauvagerie se frolent, 'apprivoisement est de
mise. Un apprivoisement dans la crainte et le désir
d’accueillir Pautre, de le connaitre, le sentir, dans
une cohabitation en mode sauvage, et non comme
domestication vers un formatage éventuellement
impossible. Il ne s’agit pas de les faire rentrer dans
le rang mais au contraire d’occuper la marge avec
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eux. Apprendre l'autre en I’écoutant, apprendre aussi
a l'autre les moyens de se déployer et lui laisser le
temps d’apprivoiser I'ouverture. Créer une petite
communauté autour d’un projet artistique, liée par lui,
et pas seulement par l’histoire de vie de chacun, ou
tous s’investissent, et y établir des rapports d’alliés.
C’est la d’abord et avant, que la vie commune pourra
émerger, c’est la que les contacts s’établiront, se
rétabliront, dans I'action créative, la que se forge la
réinsertion. Cette écoute nécessaire est tout d’abord
un respect immense devant 'autre, une attention
soutenue et non pas exagérée des échanges, des
mouvements, des mots. Puis dans I’agir, tenter de
les accompagner sans trop vouloir, les laisser errer,
explorer leur potentiel créateur, ce qu’ils ont envie
de donner, valoriser, soutenir, les guider sans diriger,
leur transmettre des savoirs sans prendre le dessus
pour autant, étre entraineur dans tous les sens du
terme. La création est collective et tous devront
pouvoir s’y reconnaitre et sentir 'appartenance.
Tout ce travail sous-jacent au projet Epopée
est palpable dans chacun des courts-métrages.
Cette proximité complice permet un éclairage
inédit, non pas en paralléle avec 'ombre, mais a
la fois sur elle et émanant de sa vérité. Bien sur,
’expérience d’un tel projet a des répercussions
positives, structurantes et valorisantes pour les
participants, mais ce nest pas ce qu’Epopée
tente de dire. Epopée n’est pas une thérapie de
groupe et les films ne témoignent pas non plus
de I’expérience de création, on y voit plutét des
scénes de consommation avec des pipes a crack
brisées, augmentant le risque de transmission
de maladies. Ces films nous montrent leur réalité
crue, sans appel a la pitié ou la charité. Epopée
n’est pas la pour nous dire que ces gars ont aussi
de bons co6tés et qu’ils peuvent «s’en sortir». Les
films racontent qu’ils sont Ia, affirment leurs
existences, leur force de vie, méme au plus profond
d’un vide existentiel. Aprés un visionnement, on ne
peut plus les nier, on peut tenter de faire semblant,
de chercher des explications, mais il faudra les
trouver ailleurs, aprés. Epopée nous dit qu’il faut
faire avec, nous fait faire avec. Contre la douleur
anonyme qui passe sans étre entendue, sans avoir
de sens, et des désirs par trop dévorants, contre
cet invisible, Epopée applique la transparence.
Pas de discours politique, social ou thérapeutique
qui révelerait 'implication artistique des gars
pour donner un aspect bonne conscience au projet.
Juste une approche si serrée sur les sujets comme
si la caméra voulait toucher ’'ame, quitte a ce que
la représentation en soit diminuée, comme dans
la scéne de danse en close-up, qui nous empéche
de voir tous les mouvements et ’ensemble de
la chorégraphie. Et cette caméra si particuliére



les montre aussi en beauté (qui n’a jamais quitté
les gars, qui ne s’oppose pas a leur condition), et
leur redonne ce droit a la beauté de laquelle on
les a aussi exclus, pour ne surtout pas avoir a voir
tout ce que nous avons en commun avec eux, pour
s’assurer de différencier la misere, de la punir. Dans
le projet commun de création cinématographique,
ils ont trouvé et recu une place a eux.

Dans le film qui raconte un viol en voix off,
cette voix intérieure, cette histoire qui tourne
sans cesse a l'intérieur de ’lhomme violé, pendant
qu’on nous montre des images belles, son corps
magnifique, nous coupe le souffle. Cette beauté est
encore plus cruelle, puisque c’est en partie elle qui
a mené a I'agression, qui a été trahie, et I'histoire
devrait éteindre la beauté mais les deux persistent
en présence simultanée. C’est peut-étre seulement
de cette maniére que le beau s’extirpe du domaine
de la culture pour revenir a nouveau au territoire
de I'ame. Et que la honte est abattue a coup de .12
chargé de lumiére. Les statistiques d’agressions
sexuelles sont effarantes, et combien taisent
le troublant mélange de culpabilité, de dégoat,
d’impossibilité d’amour qui s’ensuit et persiste, et
que le film raconte. Epopée ose, et prend sur soi de
nommer, sans détour. On voit aussi dans Epopée des
moments qui frélent la psychose toxique, et les films
laissent advenir ces moments, les aiment méme
un peu, s’y attachent, modifient le point de vue, loin
de toute victimisation. En acceptant la confusion
sensible présente dans toutes dérives, Epopée laisse
vivre des cceurs en délire, en errance, en panique,
en absence, en franche sincérité, et embrasse
toute leur intensité. Méme dans les scénes les plus
statiques, les films vont plus loin que le témoignage,
puisque dehors et dedans sont inversés, tout pres
de ’ame, mais dans ce qui n’est habituellement pas
montré, ce, et ceux, que 'on tend méme a cacher.

Ce qui est caché, dans le beau comme le
trash et qui constitue pourtant une grande part de
notre humanité collective, c’est ce que l’artiste
initiateur du projet tente d’atteindre et surtout,
de faire passer. Et le passeur n’accompagne pas
tant la personne que son geste créatif, dans la
concrétisation de ce geste, pour qu’il devienne
réalité. Dans Epopée, les gars sont les mots, les
corps, ils sont la matiére, mais la démarche de
Rodrigue Jean et de ses collaborateurs détermine
toute 'lapproche. Un autre artiste aurait pu
faire parler autrement ce que les gars ont offert.
On voudrait, dans une vision morale et stérile,
louanger I'art communautaire comme une pure
mise en avant des créations des participants, de
leur expression, et effacer au maximum lartiste
accompagnateur et son ego. C’est faux, et ce serait
nier a 'artiste son savoir-faire unique. Est-ce que

chaque chemin ne part pas de soi, de sa propre
douleur, peu importe son nom? Et ce cheminement
artistique unique, que révéle-t-il a tous? Léthique
de l’artiste dans le cadre communautaire se forge
dans sa propre participation au processus, qui
I’'altére également, et c’est surtout cette capacité
a étre altéré qui lui permettra d’atteindre ses
visées. Si la création peut étre commune, ce serait
un leurre de croire que tous ont les habiletés de
I’artiste, et ce serait diminuer I'importance de la
transmission de son art, ne serait-ce qu’au niveau
artisanal, dans le procédé. Chacun a apporté sa
force au projet Epopée, et lui aussi. L'artiste est
le guide et I'aventure dépend tout autant de lui.
Cette approche change totalement la
dictature inhérente de la création artistique et
ses mythes, I'artiste devenant outil, transmetteur,
amplificateur, alors qu’il se positionne tout a fait
parmi eux, et que chaque moment de I’acte créateur
compte autant que son produit. Ca n’empéche pas la
recherche d’excellence, au contraire, et I'esthétique
d’Epopée est aussi belle que la nécessité du projet,
mais la performance-brillance n’est plus en jeu.
La traversée de la création suffit déja a retrouver
essence du geste artistique, qui devient horizontal
et multiplié, et donne une force de frappe a son
spectacle. Et ce qui est recherché est le pétrissage
de ce contenu rare et vrai, cette matiére brute
et vive qui traverse les gars, étres a vif comme
rarement on en voit, pour I'extraire avec précautions
et la révéler sans la transformer, en désirant étre
atteint par cette intensité, et au-dela de la peur, la
laisser étre, la regarder. Lobjet final contourne le
sensationnalisme qui est trop souvent I'apanage d’un
art activiste. Il nous permet simplement d’approcher
au maximum Pautre, méme et surtout dans le tabou,
en générant un espace ou on peut étre ensemble,
un lieu libre prolifique aux croisements. Epopée
est un monde en soi, ce n'est pas que I'étalage de
la réalité des travailleurs du sexe du groupe de
REZO; cest ca, doublé de imaginaire des gars, puis
transmué par toutes les étapes de la création et de
la production. Se plagant aux limites des mondes,
c’est une autre dimension, un lieu de passage ou
les gars extériorisent leur univers et ou les autres
peuvent y entrer, ol une ame commune pourrait
émerger, en tatonnement. Lart ici s’extirpe du jeu de
la représentation, et I’ceuvre, au lieu de seulement
s’abreuver des participants et des spectateurs, les
nourrit comme jamais, quitte a les troubler. L'art
trouve peut-étre un réle a la fois nouveau et primal,
a la source méme du pourquoi de la création, qui
n’est ni gloire ni divertissement. On n’est pas la pour
admirer, on est la pour vivre. Le geste artistique
suscite un mouvement, celui de la vie, et s’il ne
donne pas de réponses, il nous entraine vers elles.
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A partir de quand et de quoi une vie mérite-
t-elle le respect et la considération ?
Si certaines personnes sont «inaptes» a la vie
sociale telle que recommandée, différentes, brisées,
est-ce une erreur de la nature, ou n’est-ce pas la
nature qui est ainsi faite ? Et si la vie ne servait a
rien ? N’était pas utile? Qu’est-ce donc? De quoi
sommes-nous fait et pourquoi sommes-nous
fait ainsi? Pourquoi la solitude ? Pourquoi la
souffrance ? Une ceuvre artistique n’a-t-elle pas
pour nature profonde de prendre tous les moyens
pour nous poser ces questions, et d’autres aussi
essentielles, aussi vastes que brilantes, politiques
qu’intimes, et engendrer les métamorphoses,

du moins effectuer un déplacement? Sera-t-il
possible un jour qu’ainsi nous repensions le monde
et nos rapports, et faire cesser la douleur, établir

la paix, épanouir la vie? Ce ne sont pas des mots
vides de sens, et I’'art est un moyen d’agir face et

a travers l'insupportable avec autant de puissance
que de délicatesse. Et I'engrenage de ces questions,
et de la recherche inlassable de leurs réponses, de
étourdissant comment, «comment faire ?!» qu’elles
évoquent, c’est bien ce qu’Epopée lance avec sa
nudité existentielle, comme une épreuve de vérité,
au-dela du bien et du mal, la o nous pourrons peut-
étre au moins commencer par nous rencontrer.

Nous regardions leurs histoires, en se disant voici leur
monde, et pourtant, trop souvent, ici et Ia, des points
d’ancrage, un mot, une image, et c’était alors aussi nos
histoires. Tu as demandé a mon amie apreés la projection
si les gars arrivaient a s’en sortir. Je sais que tu posais la
question pour toi. J’espére que tu vas bien.
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Epopée
ou le pouvoir de
se raconter soi-méme

Quand je regarde les films réalisés dans le cadre
du projet Epopée, il est assez difficile pour moi

de seulement m’en tenir a ce qui est présenté a
I’écran, a les dissocier du contexte dans lequel

ils furent réalisés. C’est que je cotoie ces gars-la a
longueur de semaine, et que donc j’ai une vision non
seulement du résultat final, mais aussi du contexte
et des répercussions qu’a eues ce projet sur ceux
et celles qui y ont participé.

En fait, bien que les films en soi m’intéressent
énormément, c’est la maniére dont ils furent
réalisés qui m’accroche le plus. La méthode choisie,
si elle peut sembler anodine au premier abord,
prend pour moi une signification toute spéciale en
ce sens qu’elle concerne des individus en marge de
notre société, des gens qui cumulent bien souvent
une multitude de stigmatisations, allant du drogué
a la pute, du fif au sans-abri. Ce n’est pas I'un de ces
éternels films qui pose un regard sur, mais plutét
un exercice do it yourself d’observation de soi.

Il'y a quelques années, je présentais, en
tant qu’employé de REZO, le film Hommes a louer
dans des maisons de la culture et lors de certains
événements. Durant I'une des périodes de questions
qui suivaient une projection, un spectateur frustré
m’avait lancé qu’il était venu voir un film sur le
travail du sexe masculin et non pas un film sur
la toxicomanie. Je lui avais répondu que s’il voulait
voir un film sur le travail du sexe masculin, il pourrait
certainement en trouver plusieurs en faisant une
recherche sur Internet. Ici, ce qui était a mon sens
différent, c’était que nous pouvions assister a un film
focalisé sur ce que des travailleurs du sexe ont a dire,
sur ce qu'ils sont et vivent. Agacé par l'intervention,
javais alors pris conscience qu’en tant que spectateur,
on choisit souvent préalablement ce qu’on veut, ce
qu’on s’attend a voir.

Jean-Bruno Caron

Que ce soit dans un documentaire ou
dans une fiction, la caméra n’est jamais neutre. On
présente les sujets, surtout s’ils sont marginaux,
comme on se les représente. Des monstres
ou des criminels chez les personnes aux idées
conservatrices, des victimes ou des bohémes
quasi idéalisés chez les personnes aux idées plus
progressistes. On construit préalablement nos
représentations par rapport a ce que nous sommes.
Et je crois que plus les sujets sont en marge des
normes sociétales dans lesquelles nous vivons,
plus on se permet de s’interposer dans cette
définition de ce qu’ils sont. Est-ce pour se rassurer
soi-méme, pour appréhender le monde selon nos
propres schémas? Peu importe, le phénoméne
d’accaparement est le méme.

Voila en quoi la formule d’Epopée est selon
moi si intéressante : cette facon de laisser les sujets
choisir la maniére d’étre présenté, la maniere de
se représenter. C’est un exercice de prise de pouvoir
d’autant plus pertinent qu’il concerne des gens qui
ont peu ou pas de prise sur la maniére dont on les
représente d’ordinaire. Epopée c’est étre, pour un
court laps de temps, un acteur de sa propre vie,
qu’elle soit réelle ou imaginée, au lieu d’en n’étre
qu’un perpétuel spectateur. C’est pouvoir se raconter
soi-méme, en dehors des attentes et des faux-
semblants. C’est étre tout simplement, comme le
dit Daguy dans son film, «des occupants» dans une
société ou I'on se sent habituellement occupé. C’est
étre quelqu’un qui choisit enfin, pour une trop rare
fois, ce qu’il est ou ce qu'il veut étre.
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Des ascendances épiques

Nous vivons a une époque ou la figure fugace
offerte par I’avatar croise un besoin émergeant
de réalité. Dans le jeu de cache-cache proposé
par les nouvelles manifestations du spectacle

et des machines communicantes ou I'on peut a
la fois s’offrir sans se donner, se faire regarder
sans se faire désigner, se travestir sans se
perdre — nous parlons ici du jeu vidéo bien

slr, des mondes virtuels et des métavers, des
fausses (voire des vraies) identités de Facebook
ou Twitter — il y a déréalisation et I'on peut se
demander pourquoi tant de nouvelles accessibilités
au réel font irruption, ne serait-ce que pour en
évoquer les ruines ou les laissés pour compte.

Nous sommes ici conviés a parler du
fascinant projet Epopée. Cette mise en contexte
en apparence fort éloignée nous apparaissait
nécessaire tant il est vrai que cette libre création
collective a forte implication sociale dépasse
le simple cadre de ce que I'on pourrait appeler
le «cinématographique élargi» pour refléter
notre société avec ses fonctionnements qui sont
rapidement déguisés en dysfonctionnements
par les besoins de la normalité, voire ses
zones d’ombres, ses exclusions, ses réves mal
enseignés, ses spectacles galvaudés. Nous
aborderons cela avec I'angle de I'historien en
considérant Epopée comme le dernier maillon
d’une chaine d’ceuvres engagées ou d’interventions
sociales qui remonte a plusieurs décennies.

De fait, nous voulons évoquer ici quelques
ascendances qui ont marqué a leur fagon I’histoire
de notre production cinématographique, pour
repartir de temps a autre vers Epopée et I'aborder
en situant trés brievement cette expérience dans
son actualité, du point de vue de la sociologie et
de I’économie générale du cinéma québécois.

Au premier chef, nous ne pouvons pas ne
pas parler des avancées du cinéma direct des
studios frangais et anglais de TONF/NFB, de la fin
des années 1950 et du début des années 1960.
Ce cinéma produisit un basculement soudain de
notre facon de percevoir le réel. Il fit apparaitre des
vérités invisibles auparavant. Le recul autorisé par
le tournage cinématographique révélait ses forces
et son pouvoir de pénétration. La portabilité des
dispositifs de tournage permettait alors de filmer
des zones de la société qui étaient singulierement
ignorées auparavant. Il est certain que, dés cette
époque, existait déja un clivage entre ceux qui
affirmaient 'authenticité du message et ceux
qui attaquaient cette position en prétendant que

Spirale hors-série n°1 2013

Fabrice Montal

ce cinéma documentaire n’était somme toute

pas plus pur qu’un autre et que la plupart des
films étaient manipulés, ne serait-ce bien sar
qu’au montage. Ainsi en a-t-il été du premier
long-métrage du cinéma direct, Pour la suite du
monde (1963) de Michel Brault et Pierre Perrault,
dont nous savons maintenant qu’au moins une
séquence a été filmée un an apreés la fin du
tournage (la séquence dite de L'eau de Paques),
dans un geste surprenant de reenactement pour
les besoins du montage et du peaufinage narratif.

Dans cette premiére époque du direct,
certains ont senti le besoin d’engagement et
d’intervention sociale. Ainsi est né, toujours a
’ONF/NFB, le chantier de Société nouvelle/
Challenge for Change sous l'influence de la
montée de la social-démocratie au Canada et
au Québec, du mouvement des droits civiques
en Amérique du Nord et de I’'adhésion d’'une
bonne partie des cinéastes de l'institution aux
écrits de l'activiste Saul Alinsky sur I'organisation
communautaire. Il y avait d’évidence dans ce
projet la croyance encore vive que le cinéma
pouvait aider, si ce n’est a changer, du moins
a comprendre les enjeux du monde moderne
et servir de véhicule d’exploration sociale.

Il suffit de lire le titre de Société nouvelle/
Challenge for Change pour apprécier le caractére
utopique de cette action socio-cinématographique.
Il faut souligner le fait que les ramifications des
différentes séries et sous-sections de ce projet de
productions documentaires unique dans I'histoire
eurent des impacts considérables dont certains
se font encore ressentir de nos jours tant les films
de cette époque nous donnent I'impression d’avoir
mis la table pour les luttes sociales d’aujourd’hui :
urbanisme et mouvements communautaires,
écologie, féminisme, expression des minorités, etc.

The Things | Cannot Change (1967) de
Tanya Ballantyne marque le début de ce grand
chambardement de I’'Office. Déja dans le titre
était inscrite 'une des prémisses du projet :
inspirer le changement social par le documentaire.
Telle était la nouvelle mission des réalisateurs
de PONF. Lintervention sociale par le cinéma
prit en fait de nombreuses formes au sein de
Iinstitution. Que ce soit au niveau politique
communautaire ou au niveau de la technique
cinématographique, Société nouvelle/Challenge
for Change essaima en de nombreux lieux.



Dés cette époque, nous trouvons un rejeton
né en 1970 mais qui devint autonome en 1973
et qui, par certains aspects, se rapproche de
la démarche d’Epopée. Un projet qui visait a
mettre les outils de création audiovisuelle au
service des citoyens, a savoir cette enseigne
publique ou n'importe qui pouvait soumettre un
projet et repartir dans sa communauté avec un
équipement de vidéo portable : Le Vidéographe.
Rétrospectivement, nous pouvons également
apprécier I'esprit qui avait présidé a la création
du Vidéographe qui appliquait plus que tout
autre les préceptes du communautarisme et
de l’intervention directe, sans intermédiaire,
sans appareil étatique, sans bureaucratie, sans
hiérarchie... une fois I’équipement obtenu.

Ainsi, par exemple, furent pris a partie les
projets des promoteurs immobiliers par des
comités de citoyens de quartier qui documentaient
par la vidéo des situations d’exaction qui
auparavant seraient passées inapergues tant les
médias de masse de cette époque ne relayaient
pas ce genre d’information. Sans étre univoque,
cette vertu du Vidéographe correspondait au
mouvement de I’Oral History tel que cela était
pratiqué simultanément en Angleterre par des
historiens radicaux comme Paul Thompson, avec la
volonté de rétablir la parole des exclus sociaux, a
leur donner la place comme objets et sujets tout a
la fois, par leur propre discours. Le projet d’influer
sur le changement social trouva des prolongements
également dans les essais de la compagnie
In-Media que Fernand Dansereau co-fonda au
début des années 1970 et qui utilisait de facon
systématique le retour vers le milieu, a la facon
de ce qu’il avait provoqué lors du tournage de son
grand ceuvre St-Jéréme (1968) et des vingt-sept
films satellites qui 'accompagnaient, documentant
le changement social de cette ville. Il se concrétisa
toutefois plus clairement dans le corpus de Michel
Moreau, dans sa dynamique incisive de changer
le statut de plusieurs exclus sociaux au Québec,
comme celui des handicapés physiques et des
personnes en difficulté d’apprentissage, avec des
films comme Jules le magnifique (1977) et
La Le¢on des mongoliens (1974).

Nous retrouvons tout a fait cela dans Epopée.
Ce don de parole est offert comme catharsis
et nous révele un pan de la réalité sociale qui
demeurait autrefois fantasmatique. Par cet effet
de miroir, nous écoutons des concitoyens dont la
vie n’aura été parfois qu’une cascade de crises,

et dont cet aspect méme nous renseigne — car
généré par de profondes contradictions, sur le
fonctionnement réel de la société québécoise.

A partir du Vidéographe, les années 1970
connurent 'avénement d’autres groupes de
création ou de centres d’artistes qui utilisaient
la vidéo pour défendre des causes, avec ce
méme souci de prendre la parole. On peut
penser au collectif La femme et le film, qui
deviendra quelques années plus tard Vidéo
Femmes a Québec; ou au bien nommé Groupe
Intervention Vidéo qui n’était pas le groupe
strictement féministe qu’il devint par la suite,
mais qui s’intéressait a ses débuts a de nombreux
autres champs de I'action sociale a Montréal.

Chacun de ces groupes investiguait certains
secteurs de la société qui furent également
touchés par I'une ou l'autre des bandes
d’intervention sociale du Vidéographe. C’est
en 1981 que Marc Paradis produisit une courte
bande vidéo sur la prostitution masculine, au
Vidéographe justement, Le voyage de I'ogre. Mais,
la encore, les démarches visant a provoquer
le changement social par I'intervention vidéo
trouvérent chez certains leurs limites.

Notamment chez les fondateurs de la Coop
Vidéo de Montréal qui, aprées avoir réalisé une
bande d’intervention sociale en bonne et due forme
au titre savoureux, Méme mort il faut s’organiser
(1978), se sont mis carrément a bifurquer vers la
fiction afin de pouvoir explorer certaines sphéres
de I'exclusion sociale et de la marginalité dans
la société québécoise. Véritables hérauts d’une
culture de la pauvreté, ’équipe de la Coop Vidéo,
autour de Robert Morin, avec ce que ce dernier
appelle les «Tapes existentiels», ont expérimenté
une autre dimension documentaire que le cinéma
direct et sa descendante, la vidéo d’intervention
sociale, avaient jusque-la rarement atteinte.

lls prenaient pour acquis (ou contrainte
créative) qu’il était inutile de vouloir refaire ad
nauseam une formule répétée depuis plus de vingt
ans par des cinéastes comme Perrault, Brault,
Carriére, Gosselin ou Groulx. Il est sar que la Coop
Vidéo recevait aussi I’héritage d’autres cinéastes
comme Peter Watkins, notamment avec son
Punishment Park (1971), ou Jacques Leduc avec sa
série Chroniques de la vie quotidienne (1977-1978)
dont le titre méme réveéle I'influence situationniste.
Car il y avait a la Coop Vidéo, tout comme nous
le notons aujourd’hui chez le groupe Epopée,
une singuliére réflexion sur les mécanismes du
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spectacle. Ainsi, pouvons-nous dire qu’il n’y a
pas d’apitoiement sur les sujets traités. Bien au
contraire, 'approche témoigne d’une prise de
pouvoir réelle, générée par un échange véritable,
découlant de la rencontre entre les témoins
devenus intervenants et I'équipe de tournage.

Dans les « Tapes existentiels », la fiction est
tangible et forme I'essentiel d’'une ceuvre. Pour
Epopée, il en va autrement. La fiction et le réel y
sont tellement imbriqués que la différence nous
échappe. Toutefois, la volonté demeure la méme
que dans les essais de la Coop Vidéo : approfondir
par la fiction des données qui nous auraient
été refusées par le documentaire au sens strict,
avec en arriére-plan la méme volonté d’intégrer
les sujets du film dans le processus créatif.

Autre point commun, la Coop Vidéo, dans ses
premiéres années du moins, signait les ceuvres de
facon collective, un peu comme Epopée ot il est
assez difficile de discerner qui a fait quoi dans les
génériques. Procédé qui culmine dans Insurgence
(2012), signé d’un simple *Epopée 2012* quasi
anonyme. Se diffusant par le long-métrage et les
installations vidéo également, le projet Epopée
s’est d’abord déployé sur le Web. Soulignons le
magnifique travail de programmation, qui permet
de visionner en plein écran les courts-métrages
avec un temps de chargement éminemment
court. Marquant aussi car les témoignages ou
les reconstitutions fictionnelles qui rendent
compte des audaces du réel sont diffusés sur
le Web, un médium qui pourrait également étre
dénommeé /e puits sans fond des confessions.
C’est une facon assez bouleversante de nous
permettre d’aborder ’lhumain locuteur de lui-méme,
dépendant d’une substance devenue essentielle
a savie et dont un autre fait commerce. C’est
une communication de masse, certes, mais qui
ne peut trouver de raison que dans un processus
communicationnel d’individu a individu.

Fascinant également ce processus de
réappropriation de soi-méme par la pratique de
I'image et du son, voire de la danse ou du jeu
comique dans certains cas, par des personnes qui
a un moment ou 'autre de leur vie ont été obligées
de se mettre en retrait de leur propre existence,
avec abandon de la vision prospective pour pouvoir
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mieux se louer. De fait, cette relative dégradation
de la relation au futur de notre vie est un état
commun a beaucoup de processus d’aliénation.
La réappropriation narrative de soi, dans ce cas
précis, est un cas patent de médiation existentielle.
Cela rappelle aussi I'expérience Web The
Homeless Nation, toujours active et congue
par EyeSteelFilm au début des années 2000,
qui visait a redonner la parole aux milliers
de sans-abris des rues de Montréal, Toronto,
Winnipeg, Québec, Vancouver ou Victoria. Ce
projet, imaginé par Daniel Cross a partir de
ses expériences de documentariste autour des
films The Street (1997) ou S.P.I.T. — Squeegee
Punks in Traffic (2001 ), affichait un processus
similaire. Ici, 'ancétre semble étre le chef-d’ceuvre
du cinéaste Allan King, qui réalisa en 1966 le
fabuleux documentaire Warrendale sur la vie
quotidienne dans un centre pour enfants en
difficulté d’apprentissage dans la ville ontarienne
de Warrendale. Le succés de cette approche
lente et longue devint un exemple pour plusieurs.
Témoignant de cette méme approche lente et
longue de la vie quotidienne, Epopée n’aurait pas
pu étre possible sans I'’engagement du réalisateur
Rodrigue Jean auprés des séropositifs et des
prostitués homosexuels depuis les années 1980.
La pratique d’Epopée, par son degré relatif
d’autonomie par rapport aux voies principales
du financement du cinéma au Québec, améne
les créateurs-animateurs du groupe a ceuvrer
dans un paradigme tout a fait nouveau. La ou la
forme est comparable aux plus grands produits
industriels (consensuels ?), avec image en haute
définition, formatage des séquences, étalonnage
électronique, prise de son et conception sonore
numérique, vitesse de réaction du tournage, etc.,
la duplicité devient dés lors tout a fait redoutable.
Ce projet parle avec ferveur du monde de
la virtualité qui abandonne ses exclus dans la
réalité. De la drogue ou de la prostitution, nous
ne pouvons discerner laquelle de ces activités
produit le premier avatar de soi. Le processus
inclusif sous-jacent a Epopée aura aidé chaque
participant dans la réaffirmation de son
identité, dans sa propre histoire personnelle
tout comme dans I’histoire collective.



Saturation des données

Entrevue avec Francois Tremblay

Francois Tremblay travaille dans le domaine de la santé public. Il collabore avec
Rodrigue Jean depuis le tournage d’Hommes a louer et a participé activement a
I’établissement et au développement du projet Epopée. Son témoignage, accompagné
par celui de Rodrigue Jean et d’Hubert Caron Guay, nous permet de mieux
comprendre les protocoles et les méthodes de travail au sein de la « fabrique » Epopée,
et éclaire de facon précise et sensible les enjeux éthiques qui lui sont intimement liés.

André Habib [AH] : Comment en
es-tu venu a croiser la route de
Rodrigue Jean et, avant Epopée,
celle du projet Hommes a louer?

Francois Tremblay [FT]: Rodrigue
et moi avons commencé a travailler
ensemble en 2005 sur Hommes

a louer. Javais travaillé a Action
Séro-Zéro, qui s'appelle maintenant
REZO, un organisme qui fait la
promotion de la santé sexuelle pour
les hommes gais et bisexuels. lls ont
un projet spécifiquement destiné aux
travailleurs du sexe. Dans Hommes a
louer, mon réle était de faire le pont
entre le milieu du travail du sexe et le
documentaire.

La genese d‘Epopée remonte a cette
époque. On était une trés petite
équipe pour le tournage d’Hommes
a louer. Il y avait quelgu’un a la
caméra, quelgu’un au son, Rodrigue
et moi. Les relations avec les gars
se sont développées de telle sorte
qu'ils en sont venus a s'intéresser
aux différents aspects du tournage.
Lidée de faire de la fiction est
arrivée a ce moment-la. En 2009,
Rodrigue et moi nous sommes
assis ensemble pour voir comment
répondre a la demande des gars.

Trés rapidement, quelques éléments
ont été mis au clair. D’abord, on
voulait continuer a travailler avec la
méme équipe. On avait développé
une méthode de travail et on voulait
continuer a cheminer avec les gars
du documentaire. Deuxiémement, on
voulait aussi s’enligner vers la fiction.
Ensuite, c’était clair qu'on devait se
tourner vers le Web. On ne voulait
plus de censure, et ce médium
ouvrait un monde de possibilités
inédites. Finalement, on a rencontré
REZO pour leur présenter notre
projet. Le lien de confiance était
déja trés développé et on a eu
relativement carte blanche pour
continuer a travailler avec eux. Lidée
était de ne pas trop développer les

grandes lignes du projet ; on voulait
gu’elles soient tracées avec les gars
dans une espéce de mouvement
participatif.

On les a donc a nouveau
approchés — ceux qui étaient encore
la, car quelques années s’étaient
écoulées entre Hommes a louer

et Epopée. On a aussi contacté de
nouvelles personnes. On était ouverts
a tous genres de fictions, mais sans
surprise, ¢a a tourné autour de la
prostitution, de la toxicomanie, des
histoires proches de leur réalité...
Beaucoup autour du theme de
I'exclusion. C'était intéressant
parce que ca ouvrait la possibilité
de mettre en images certains

récits entendus dans le cadre
d’Hommes a louer. Au montage, on
avait privilégié les gens qu’on avait
vus toute I'année; des personnes
intéressantes avaient été écartées
parce qu’on ne les avait vues que
par intermittence. Elles ont donc pu
s’'intégrer a Epopée et compléter le
portrait de ce microcosme entamé
avec Hommes a louer.

Avec le recul, on s’était rendu
compte que ce documentaire sur
le travail du sexe portait en fait
surtout sur une sous-population

de consommateurs de crack. Ca
donne une vision nécessairement
parcellaire du milieu du travail du
sexe ou de la toxicomanie. Et puis,
avec Hommes a louer, on s'était
quand méme un peu limités. Il y avait
des directions qu'on ne voulait pas
prendre pour assurer la sécurité
des gars. Par exemple, on n’y avait
pas abordé le sujet de l'infection
au VIH alors qu'il est survenu tres
t6t dans Epopée. Aussi, pendant le
tournage, on entendait parler de
différents réseaux, on devinait des
relations entre les participants. Avec
Epope’e, on avait enfin la possibilité
d’approfondir ¢a, d’explorer toute
cette interrelation entre les clients,

les vendeurs, les copines des gars et
les gars entre eux. On pouvait donner
vie a ¢a et donner vie a des espaces,

au quadrilatere.

Des ateliers d’écriture ont eu lieu
deux fois par semaine, a toutes les
semaines. Quand Hubert [Caron
Guay] s'est joint a nous, s'est ajoutée
la dimension «trajets». On n'avait

pas pensé revenir au documentaire,
mais ¢a s'est fait spontanément. Il

y avait des personnes qui voulaient
documenter leur vie, documenter les
lieux qu'ils fréquentaient, d’ou 'idée
des «parcours» qui a beaucoup
nourri le projet. C'est venu brouiller
les pistes entre la réalité et la fiction.
Tout se brouille, mais ¢a révéle quand
méme quelque chose de bien réel.
Voila un peu pour la genése du projet.

AH: Quel est ton parcours avant
Hommes a louer, ta formation?

FT: J'ai fait un bac et une maitrise
en sexologie. Mon mémoire de
maitrise portait sur le travail du sexe
au masculin, les rapports affectifs et
sexuels des gars avec leurs clients,
mais également des gars avec leurs
conjoints/conjointes.

AH: Tu as fait beaucoup de terrain
pour ¢a a I'époque ?

FT: J’avais fait des entrevues. Jai
donc déja travaillé trois ans a
REZO au début des années 2000
pour mettre sur pied le projet d’'un
local ou offrir des ressources et
du soutien tel qu'il existe encore
aujourd’hui. Apres ¢a, j'ai fait une
scolarité de doctorat en santé
publique, domaine dans lequel je
travaille.

AH: Tu as encore des liens avec
REZO a travers le projet?

FT: Tout a fait, ce n’est jamais fini.
On est toujours un peu en contact.
A la base, le projet Epopée ne
devait durer gqu’un an. Finalement,
¢a en a duré deux. Je pense que
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c’était nécessaire. Assez t6t dans le
processus, il a fallu préparer les gars
ala fin.

Dailleurs, la qualité de leur
participation a dépassé toutes

nos attentes. C'était trés différent
d’Hommes a louer, ol on leur
demandait de venir raconter ce qu’ils
avaient fait les derniéres semaines,
peu importe leur état. La, ils
venaient travailler avec nous comme
collégues. Lidée était de créer
quelque chose ensemble. C'est parti
dans plusieurs directions, on a suivi.
Dans les premiéres rencontres, ils
nous parlaient un peu des histoires
gu’ils avaient envie de raconter,

puis on leur demandait d’écrire et,
de semaine en semaine, de nous
proposer ce qu'ils avaient écrit, puis
a notre tour on leur proposait des
maniéres de peaufiner leurs textes.
Ca représente beaucoup de travail,
et ils se sont admirablement bien
acquitté de leur tache.

C'est slr qu'avec Hommes a

louer on a eu des cas ou les gars
étaient relativement intoxiqués. Ma
formation en recherche m’a aidé a
obtenir un consentement éclairé, a
nous assurer qu'ils participent pour
les bonnes raisons et qu'’ils réalisent
'impact de leur décision. Et surtout,
avec l'instantanéité d‘Epopée etdu
Web, il fallait qu’ils soient conscients
que, bien que le projet soit présenté
comme de la fiction, leur visage
était rattaché a des histoires de
nature sexuelle en lien avec le VIH,
la toxicomanie ou la répression
policiére. Bien vite, les gars qui
venaient intoxiqués pour se donner
du courage, ou juste pour rendre ¢a
plus agréable — peu importe — se
sont rendus compte que ce n’était
pas l'idéal, ni pour eux, ni pour nous,
de travailler dans ce contexte. lls

ont donc arrété de se présenter
intoxiqués sans qu’on leur demande.
Méme les tournages, on essayait de
ne pas trop les échelonner sur des
longues périodes. Mais des séances
de travail de six, sept, huit heures, il y
en a eu, et ¢a s’est quand méme bien
passé, a notre grand étonnement.

AH: Tu as dit que tu venais du
milieu de la recherche ou les
protocoles éthiques sont trés
détaillés. La, il y a un contexte un
peu différent, celui de la création
artistique. Comment établit-on un
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protocole pour ¢a, et comment le
protocole d’Hommes a louer a-t-il
di étre adapté pour Epopée?

FT: Je pense que Rodrigue avait
déja travaillé avec ces conditions,
il avait de I'expérience. Quand je
suis arrivé dans Hommes a louer, il
y avait donc un protocole adéquat
qui avait été instauré. Nous nous y
sommes tenus. Je pense que tout
est une question de limites et de
balises a poser clairement. On avait
un réle un peu particulier, on n'était
pas des intervenants. On était la
pour travailler avec eux de facon a

respecter leur intégrité, a respecter...

AH: Leur intimité aussi...

FT: Oui, tout a fait. La confidentialité
a toujours été une priorité. Et avec
la possibilité de se retirer a tout
moment, comme pour Hommes a
louer (situation assez exceptionnelle
pour un documentaire). Et, de fait, il
y a des gars qui ont été enlevés du
montage final parce qu’ils avaient
décidé de ne plus faire partie du
projet, bien qu’ils aient regu une
compensation financiéere.

Il'y a eu aussi toute la question

de I'argent. On leur a remis une
compensation pour Epopée comme
pour Hommes a louer, pas un
salaire, mais un montant pour leur
participation. Nous avons clairement
établi qu'il y avait une date pour la
paie et que c’était a respecter. Ca
s’est bien passé parce qu’on s’est
tenu a ces limites. Mais comme j’ai
expliqué plus t6t : on était la pour
travailler ensemble, on n’était pas
des intervenants, bien que ca aurait
été facile de jouer ce réle. Mais en
méme temps, on ne voulait pas non
plus mettre en place un systéme
qui allait a I'encontre du mode de
fonctionnement de REZO.

Périodiquement, on rencontrait
REZO pour discuter de situations
qu’on vivait, pour étre certains

que ¢a respectait leurs régles de
fonctionnement et d’intervention.
Les intervenants en puissance que
Rodrigue et moi sommes n’étaient
jamais trés loin... Je pense qu'ily a
des moments ou on a joué un role
de référence, ou il a fallu orienter
les gars vers des services, ou méme
vers REZO. Mais c'était trés clair
qu’on n’était pas des intervenants.
Je pense que ¢a a facilité la relation,

parce gu'ils se sont bien vite rendus
compte qu'ils n'avaient rien a gagner
a nous faire plaisir en termes de
protection, de comportements
sécuritaires ou de toxicomanie. On
n’était pas la pour gu’ils diminuent
leur consommation, pour qu'ils
mettent un terme a leur prostitution.
Il n'y a jamais eu de jugement sur
leurs activités, et I'idée du projet
n’était pas de les amener ailleurs.
On a vu en eux beaucoup de
potentiel dans Hommes a louer,

et on s'est dit : «Est-ce qu'on

est capables d’aller travailler ce
potentiel ?», tout simplement.

AH: Mais justement pas dans une
perspective thérapeutique.

FT: Pas du tout. Ca fait I'objet de
beaucoup de questions de la part
du public. Des gens qui demandent :
«Avez-vous vu une différence? Est-ce
que vous avez I'impression que grace
a Epopée...>> Des gars s’en sont
sortis, oui. Mais ¢a n’a jamais été
un but en soi. La discrimination et
la stigmatisation nuisent a la santé
et a la sécurité des gars. Labsence
de jugement nous a permis d’aller
plus loin, ce qui posait de maniére
plus aiglie les problemes relatifs a
la confidentialité. Il y a beaucoup de
témoignages, de confessions. Il fallait
a tout prix protéger les gars. Ca a été
un souci majeur dans les tournages.

AH: Est-ce qu'avec REZO vous avez
discuté de la question de I'argent
avant de proposer aux gars une
compensation pour leur travail ?

FT: Tout a fait. Pour toutes les
décisions de cet ordre-la, on
consultait REZO. Pour la question

de l'argent, c’est eux qui nous ont
incités a aller dans cette direction.
On ne savait pas trop comment

gérer ¢a, quel montant leur offrir.
Quelque chose de pas trop gros pour
qu’ils ne viennent pas uniquement
pour 'argent, mais suffisant pour
reconnaitre leur implication et leur
travail. On s’est donc basé sur les
salaires des programmes de
réinsertion a 'emploi. On a développé
notre protocole de paie et de respect
des conditions des heures en
collaboration étroite avec REZO.

AH: Comment définirais-tu ton réle
par rapport a I'’équipe du film?



FT: C'est str que jai un réle un peu
différent, je ne viens pas du milieu
du cinéma. Jai appris sur le terrain
avec Rodrigue. Au départ, avec
Hommes a louer, j'étais vraiment le
lien avec le milieu. Mais par la suite,
avec Epopée, j'ai aussi travaillé a
produire un cadre de travail pour
les ateliers d’écriture. Il s’agissait
essentiellement de poursuivre avec
le protocole déja mis en place avec
Hommes a louer, et qui fonctionnait
tres bien.

AH: Vous étes allés au feeling...

FT: Tout a fait. On n’a fait que
donner suite a ce qu’'on avait
initialement établi d'instinct. Et avec
Epopée, jai participé aux ateliers
d’écriture et aux tournages de
fagon a faire le lien avec les gars,
leur expliquer ce qui se passait...
En méme temps, je dis ¢a, mais

la force d’Epopée réside dans

une sorte de refus de dire: «Toi,
c’est quoi ton réle? C’est quoi ton
titre ?». On a spontanément essayé
d’éviter les catégorisations. Mais a
un moment donné, on n'a pas eu le
choix ; il a fallu s’attribuer des titres
comme réalisateur, producteur,
assistant-réalisateur, etc. Ca nous a
été imposé par le milieu, lorsqu’on
a voulu soumettre le projet a des
festivals. Notre fonctionnement

les incommodait un peu, quand

on disait par exemple: «C’est un
collectif, on fait un peu tout et les
décisions se prennent ensemble.
Il'y a des gens qui viennent, ily a
des gens qui vont.» Et le collectif

a grandi aussi. Larrivée d’Hubert

a amené au projet une dimension
essentielle. Il navait pas participé a
'aventure d’Hommes a louer et est
arrivé avec une vision différente du
travail du sexe. Ca a été l'occasion
de revisiter toute notre expérience a
travers d’autres yeux.

AH: Tu as dit plus tét que par la
force des choses, le montage
d’Hommes a louer s’est peu a peu
articulé autour d’un profil type
d'utilisateurs de crack, tous plus

ou moins du méme age. Avec
Epopée, on voit qu'il y a un plus
grand éventail, toute une variété

de travailleurs du sexe aux profils
divergents. Dans quelle mesure ces
deux films constituent-ils un portrait
fidele du travail du sexe a Montréal ?

FT: C'est certain qu’épopée a
enrichi ce qui a été fait avec
Hommes a louer. A I'époque de ma
maitrise, j'avais décidé de faire mon
mémoire sur une réalité relativement
invisible et doublement taboue : le
travail du sexe et 'homosexualité. Il
ne s’est pas fait grand-chose de ce
coté-la avant Hommes a louer. Le
film a méme été utilisé depuis par
des organismes et certains milieux
universitaires pour essayer de
comprendre cette réalité méconnue
qui a ensuite été approfondie avec
Epopée.

AH: Et ailleurs, y a-t-il des travaux
similaires qui ont été faits? Quel est
I'état de la recherche sur ce travail
du sexe au masculin?

FT: Je pense qu’il y a quand

méme eu plusieurs travaux qui ont
été faits, mais le sujet du travail

du sexe chez les hommes est
toujours sous-exploité. Les travaux
sont beaucoup faits autour des
femmes. Et encore dernierement,
a la 19¢ conférence internationale
sur le VIH a Washington, ils ont
parlé des populations les plus
vulnérables: les hommes bisexuels
et homosexuels, les travailleurs du
sexe, les utilisateurs de drogue par
injection et les personnes trans.
C’est exactement ces populations
qu’Epopée va chercher.

On montre d’autres types de
travail du sexe. D’autres types

de consommation. C'est toujours
dangereux d’associer travail du

sexe et toxicomanie. On s’est rendu
compte avec Epopée qu'il yades
gens qui consomment, et d’autres
pas, d’autres qui boivent seulement
de I'alcool. On a aussi un peu

ouvert — peut-étre pas assez a notre
go(t — sur le milieu trans. Au départ,
quand on a ouvert le local a REZO,
les transsexuelles ne se sentaient
pas trop a l'aise de venir, parce

que c'était un milieu d’hommes.
Mais avec les années, elles y

ont trouvé leur place et ont été
progressivement intégrées a Epopée,
ce qui a amené une dimension hyper
intéressante. Donc, différents types
de travail du sexe, différents types
de toxicomanie, différents types
d’identités sexuelles, d’orientations
sexuelles. Dans Hommes a louer, il y
a beaucoup de gars qui s'identifient
comme hétérosexuels, ce qui n’est

pas du tout surprenant. C’est pour
plusieurs du travail du sexe de survie,
sans doute moins identifié comme
un métier en tant que tel.

Ce dont je me suis rendu compte,
c’est que c’est un milieu ou il

n’est pas facile de vieillir. Je me
permets de reprendre les paroles
d’'un participant qui disait: «C'est
I'un des seuls métiers ou vieillir et
acquérir de I'expérience fait baisser
ton salaire.» T’as moins de clientéle,
ce qui t'oblige a outrepasser tes
limites, a accepter des choses

que tu n'aurais pas acceptées
auparavant... Ca te met dans des
situations de vulnérabilité. Et ¢a, on
y a touché aussi avec Epopée. Do
I’élargissement vers I'exclusion, la
pauvreté... Comme par exemple
avec L'état du monde, ou on a suivi
Occupy Montréal de l'intérieur.

AH: En effet, on voit déja des
personnages émerger dans les
premiéres moutures d’Epopée. Il y a
Papy par exemple, un personnage
extrémement évocateur, qui a une
expérience de vie tres différente de
celle des gars plus jeunes. Quand
on arrive @ Occupy Montréal, et puis
avec Insurgence au mouvement
étudiant, on a I'impression d’une
sorte d’extension a la fois naturelle
et tentaculaire du projet. Il y a une
sorte d’enjeu commun concernant
le pouvaoir, la violence, la répression,
la pauvreté... Chaque fois, les
questions sont posées différemment,
mais le fond reste le méme.

FT: Tout a fait. Ca n'évolue pas
beaucoup. La stigmatisation et

la discrimination sont toujours
aussi présentes. Les droits des
homosexuels ont beaucoup

évolué, ce qui a un peu contribué

a I'émancipation du travail du sexe
des gars, mais en méme temps, pas
tant que ¢a. Je ne constate aucune
évolution sociale marquée. Ce qu’on
voit en ce moment, c’est qu'au
contraire, la violence augmente.

AH: Souvent, pour vous, Rodrigue

et Hubert, les choses deviennent
claires aprés coup. Chaque parcours
apparait comme une ligne qui fait
passer une intensité particuliére,
puis vous tirez de ces lignes des
synthéses qui reflétent votre
engagement dans le projet depuis
plusieurs années.
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1 Au sujet des aléas de la production
d’Hommes a louer et de 'embargo
imposé par 'ONF, on peut lire les
textes de la revue Hors champ
(www.horschamp.qgc.ca): Sylvain
LEspérance, «Un embargo
inacceptable», Hors champ, mars
2008; André Habib, «Tout n'est pas
parfait», Hors champ, février 2008,
«La poésie du vivant. Entretien avec
Rodrigue Jean et Mathieu Bouchard-
Malo», Hors champ, février 2009 ainsi
que dans la revue 24 images, n° 136
(mars-avril 2008), Gérard Grugeau,
«Les enfants sauvages: Hommes a
louer de Rodrigue Jean» et Marie-
Claude Loiselle,

«Entretien avec Rodrigue Jean».
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Rodrigue Jean [RJ]: Effectivement,
on n'aborde pas les choses de
maniére systématique, c’est dans
I'aprés coup que ga se dessine. Mais
les concepts de socio de la santé
publique, et la fagon dont Frangois
les aborde, sont intéressants parce
qu’ils procedent de longues années
de recherche et d’'observation.
Tandis que pour nous le premier
acces est sensible, et il peut s’y
greffer des considérations politiques
par la suite. Nous n’avons pas la
formation qui crée une distance
avec un objet de recherche ou
d’'observation. C'est |a tout I'intérét
du dialogue entre un monde
conceptuel et un autre qui ne l'est
pas tellement.

Souvent, Frangois faisait des
rappels a I'ordre : dans une situation
d’intoxication ou d’agression, il

faut prendre position. Ca se réglait
normalement en négociant comme
avec n'importe qui. On discutait
constamment avec Frangois de notre
position sur ces questions. C'était
essentiel pour la bonne marche du
projet, parce que sinon, on courait le
risque de s’engouffrer la-dedans.

Hubert Caron Guay [HCG]: On
discutait constamment de cette
ligne éthique a adopter concernant
les rapports interpersonnels, et
comment la conjuguer avec le niveau
sensible de la création.

FT: 1l n'y a pas de livre pour dire
comment procéder. On ajuste en
fonction de la situation. Souvent, ils
changeaient d’appartements, de
numeéro de cellulaire, et il fallait les
rejoindre. Est-ce que c’est correct
d’aller chez les participants? Est-ce
que c’est correct qu'ils viennent chez
nous? Ou se donne-t-on rendez-
vous? On va travailler dans un bar?
Est-ce qu’on va prendre une biére
avec eux? Non... Il y a une limite

a ne pas franchir, mais en méme
temps, rien n’est coupé au couteau.
Et puis il y a toujours des enjeux

de séduction, de manipulation...
C'était présent, mais comme ce
serait présent avec a peu prés
n’importe qui dans une relation de
travail, finalement. Ca aussi, il fallait
I'identifier, le désamorcer, pour éviter
que ¢a ne se retourne contre nous.

HCG: Ony revenait tout le temps. Il
fallait une vigilance constante pour
se protéger.
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FT: On développe des relations avec
ces personnes. Pour certaines, on
les connait et on les voit presque
chaque semaine depuis 2005.
C'est difficile dans ces conditions
de poser des limites claires. Pour
les tournages, on sortait de notre
lieu d’écriture, on allait dans des
appartements, des chambres
d’hétel. On passait plusieurs heures
ensemble, ¢a crée une proximité.

RJ: Normalement, pour ce travail-la,
il faudrait une supervision. On l'a
faite entre nous, parce qu'on a des
niveaux d’expérience différents.
Mais Epopée a duré deux ans et le
projet a atteint une limite ou on ne
peut plus travailler comme ¢a, sans
supervision.

AH: Cette vigilance semble
absolument essentielle au projet...

FT: Autant pour les protéger que
pour nous protéger. Mais pas parce
qu’on se sentait menacés. On touche
du bois, mais en prés de huit ans

de travail, il y a eu peu ou pas de
situations ou on s’est senti menacés.
Il'y avait pourtant des moments ou
on avait de I'argent sur nous, ot ¢a
aurait été simple.

AH: Quelqu’un de chez REZO, au
début d’Hommes a louer, vous a dit :
«Tu vas voir, ils ne reviendront pas.»
Mais il y a eu une régularité assez
étonnante, n'est-ce pas?

FT: Oui, c’était fascinant. Sans
agenda, sans notion de la journée,
du temps, de I'heure, ils arrivaient
a leur rendez-vous.

AH: A quoi tu attribues ¢a?
A rargent?

FT: Au départ, oui. C'était une fagcon
de les avoir en entretien. Apreés, ¢a
s'est transformé. Il y avait un intérét.
ls arrivaient en avance, s’installaient
sur le divan, nous racontaient leur
semaine, etc. On le voit aussi dans
Hommes a louer: au début, c’est trés
factuel, et au fur et @ mesure qu'on
avance dans le documentaire, on
passe dans les sentiments, dans
I'émotion. On arrive a un autre niveau,
ou la caméra est moins la. On tombe
plus dans le relationnel que dans le
documentaire.

AH: La création de fictions joue
sur d’autres types de mécanisme,
jimagine? C’est moins le mode de
la confession, méme si certaines

fictions sont traversées par des
expériences vécues. Faire du «vrai»
cinéma, c’était aussi un incitatif
intéressant pour eux? Quand on

a le sentiment que sa vie est une
fiction, le fait de pouvoir la mettre en
images...

FT: C'était un peu compliqué de
les faire participer a la caméra.
Mais il y a quand méme des gars
qui sont venus sur des tournages
comme techniciens, qui nous ont
aidés. Certains n'aimaient pas trop
jouer non plus. lls ne se voyaient
pas devant la caméra, donc ils ont
été derriére, pendant les tournages.
Je pense que ce qui a le mieux
fonctionné, c’est I'écriture et le jeu.
Evidemment, c’était souvent des
histoires vécues, entendues, des
histoires qui les touchaient. En
méme temps, les premiers livres
d’un écrivain sont souvent un peu
autobiographiques.

AH: Le projet Epopée est né

d'une demande des gars, a la fin
d’Hommes a louer. Est-ce qu'ils ont
formulé d’autres demandes, a ce
stade-ci?

RJ: On est arrivé au méme point
qu’a la fin d’Hommes a louer, quand
Francois a dit: «Rodrigue, en
recherche, lorsqu’on arrive a la
saturation des données, on arréte.»
Cette phrase est la seule chose qui
a pu me convaincre d’arréter de
filmer, I'analogie avec la recherche.
Je pense qu'Epopée est aussi arrivé
a une saturation de la donne...

FT: On a fait le tour. Ce format, on I'a
un peu épuisé.

RJ: Et eux autant que nous. On

était disponibles: s'il avait fallu

que ca dure encore six mois, on
aurait été 1a. Mais, non, pour la
plupart de ceux qui ont été assidus
pendant deux ans, on est arrivé

au bout du processus. La forme
courte, les rendez-vous sur deux
ans, une fois par semaine, toutes
ces contingences, ils sont arrivés au
bout. D'ailleurs, un des participants
a écrit un scénario de long-métrage.
Il a décidé, en travaillant avec
nous, de passer a une autre étape
d’écriture. Un film, intitulé LAmour
au temps de la guerre civile, sera en
tournage a I'hiver 2013 et sortira en
2014. Epopée est rendu la.

Entretien réalisé le 8 aoit 2012




A la hauteur du sensible

Rencontre avec 'équipe d’Epopée

Afin de donner corps et voix a ce collectif qui se fond souvent dans I’'anonymat, un
vaste entretien avec I’équipe nous est apparu essentiel, question de mieux saisir les
accords successifs qui I’ont fait naitre dans le temps, et d’en parcourir les trajets
dans ’espace, depuis le quadrilatére du quartier Centre-Sud aux manifestations
nocturnes du printemps 2012. La singularité de ce projet, de ce groupe d’action, nait
de sa radicale mise en commun des idées et des pratiques, des milieux de vie et des
expériences sensibles. Cette rencontre permet de retrouver et de faire vibrer les

multiples voix qui I’habitent.

André Habib [AH]: J’aimerais, au
cours de cet entretien, chercher

a savoir d'ou est parti ce projet

et comment fonctionne cette
espece de fabrique curieuse
qu’est Epopée. Dans le monde de
la production au Québec, il n'y
arien qui ressemble a ¢a, et je
dirais méme qu'’il n’y a rien qui s’y
compare dans 'histoire du cinéma.
En partie parce que le projet

est tributaire des technologies
contemporaines, avec le tournage
numérique, la diffusion sur le Web,
etc. En méme temps, la singularité
du projet ne s’arréte pas la. Il y

a un véritable projet politique,
extrémement original, qui part d’'un
désir de réinventer des maniéres
de travailler. Pour vous, donc, que
représente Epopée aujourd’hui?

Hubert Caron Guay [HCG]:

Je dirai que ¢a représente un
mode de production libre, et
des échanges inespérés avec
des personnes de milieux et de
backgrounds tres différents. En
rencontrant chacun des membres
du groupe, il a fallu définir une
forme cinématographique

pour laquelle on n’avait aucune
balise et a laquelle on ne
souhaitait pas mettre de limite.
Personnellement, ca a changé
ma facon de voir le cinéma. C'est
un projet collectif politique
aussi nourrissant qu’exigeant.

Etienne Roussy [ER]: Pour
moi, Epopée, c’est un collectif.

HCG : Aprés la saga d’Hommes

a louer, que nous avions vécue
parce que nous étions les étudiants
de Rodrigue Jean a I'époque,
Epopée est devenu l'occasion
d’avoir le plein contréle sur notre
travail. Ca m’a animé, l'idée de
trouver une nouvelle facon de
produire des films et d’éviter la
forme actuelle de I'industrie...

AH : Vous avez été, Etienne et
Hubert, impliqués dans le projet
dés I'étape de I'écriture. De ton
co6té Ariane, quand as-tu rejoint
I'équipe et pour quelle raison?

Ariane Pétel-Despots [APD]: Je
suis monteuse. J'avais vu Hommes
a louer qui m'avait bouleversée. J'en
avais parlé a Mathieu Bouchard-
Malo, que je ne connaissais pas, et
qui m'a parlée du projet Epopée

qui commengait. Donc, par désir
d’apprentissage, jai suivi les
premiers montages. Par la suite, j'ai
pu prendre le relais pour monter les
«trajets». Epopée, c’est 'occasion
de travailler avec des gens super
intéressants, super allumés, sur un
sujet qui me touche beaucoup. Et
c’est bien entendu aussi la liberté
de création. Le fait ensuite d’aborder
des sujets difficiles sans retenue,
sans essayer de les formater.

AH : Mathieu, toi qui arrives sur
ce projet aprés plusieurs années
de collaboration avec Rodrigue
Jean, ou est-ce que tu situes
Epopée par rapport a ton travail ?

Mathieu Bouchard-Malo [MBM]:
Dans la continuité du travail fait
avec Rodrigue. Cette liberté-Ia,

on I'a toujours prise, non sans
difficulté, mais elle a toujours été la
quand méme. Donc, ¢a allait dans
la suite logique. C’était peut-étre
moins en réaction a un contexte
difficile de production, c’était moins
une lutte pour faire passer nos
idées, mais plutét un contexte qui
pouvait nous permettre d’explorer
de maniére plus libre, plus simple.
Sans frein. Il y avait comme une
liberté formelle d’essayer, selon les
segments, I'angle le plus approprié.

AH: Est-ce que tu le vois comme
une espece d’aboutissement
provisoire au travail que vous avez
réalisé depuis plus de dix ans?

MBM: C’est slr que c'est dans la
lignée d’Hommes a louer. C'est
'aboutissement d’'une méthode
de travail qui était 1a depuis
longtemps, mais qui était un peu
contrariée par des impératifs de
production. On est a une époque
ou il y a un accés aux caméras,
acces aux salles de montage. Tout
le monde peut prendre cette
liberté-la. Mais les gens n'osent
pas nécessairement proposer des
choses sous une forme différente.

AH: Je voudrais revenir sur la
question de la liberté. On a souvent
dit: «Avec les nouvelles technologies,
aujourd’hui, on peut tout faire, tout

le monde peut faire du cinéma, etc.»
Quand on regarde Epopée, on voit
une ceuvre — sous ses multiples
déclinaisons — extrémement aboutie,
rigoureuse, tant du point de vue

de I'écriture que des cadrages, du
montage, du son. Qu'est-ce qui fait
alors qu’au-dela du sujet, dans le
cadre que vous vous étes donné pour
travailler, ¢a ne ressemble pas a la
production «ordinaire», au fond tres
conservatrice et formatée, du Web et
du cinéma numérique en général ?

MBM : Pour nous, le Web est un
moyen de diffusion. Les questions
qu’on se pose sont avant tout des
questions de cinéma, jamais des
questions de plate-forme. Ce projet
s’est construit au fur et a mesure,
on n‘avait pas une idée précongue
de la forme qu'il allait prendre. Une
cohérence est ressortie de tous
ces clips, méme si on était dans
'inconnu a I'étape de la production.
C'était a la fois un apprentissage du
travail en groupe et une recherche
de la forme appropriée pour chaque
clip. Tout est parti de la volonté de
donner la parole aux participants,

a l'instar d’Hommes a louer, mais
cette fois, par des scénarios

issus de leurs expériences.
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Rodrigue Jean [RJ]: Lexpérience
des ateliers d’écriture se situe a la
hauteur du sensible — c’est comme
si elle ne se partageait pas. Au
niveau formel, je pense qu'on arrive
a quelque chose d'assez précis,
parce que I'expérience sensible et
le travail pratique sont dissociés. Au
cours de I'écriture, nous sommes
plongés dans l'affect. Ce travail,
une fois tourné, est remis a I'équipe
de montage. Cette séparation est
trés productive. Au sein du groupe,
nos exigences se ressemblent, car
nous sommes tous d’un cinéma ou
'impératif formel est trés présent.
On insiste souvent qu’Epopée

est avant tout une expérience de
cinéma, a I'opposé d’'une certaine
tradition documentaire. On

décrit Epopée comme un projet
esthétique, car cela est producteur
de lignes de force. On crée des
zones de tensions particuliéres

a la frontiére entre I'esthétique

et le politique. On tente de créer
un petit paradoxe, une synthese

a la mesure de notre temps.

AH : A quelle étape tu es
entrée dans Epopée, Léna?

Léna Mill-Reuillard [LMR]: Je
suis arrivée plus tard, a la fin de
I'été 2011. J'ai embarqué sur les
derniers «trajets». Pour moi, le
travail a été de comprendre
'esthétique développée par le
groupe, d'amener mon regard
dans une esthétique déja forte.

AH : On le dit souvent, dans le milieu
du cinéma, on ne parle plus de
cinéma. Epopée, c’est peut-étre un
lieu ou on peut parler de cinéma et
poser des questions fondamentales
qui, logiquement, débordent du
monde du cinéma. Epopée charrie
des questions plus larges sur la
mise en commun des efforts, des
individualités, des singularités. Et
c’est peut-étre cela qui fait qu’on
est passé des ateliers d’écriture
avec des travailleurs du sexe dans le
Centre-Sud en vue de capsules sur
le Web, a une production de longs-
métrages, jusqu’a des tournages
dans le cadre des manifestations
étudiantes qui aboutiront a un autre
projet de long-métrage, Insurgence
[montré au mois d’octobre 2012].
Comment est-on passé d'un

projet a l'autre, et quelles en sont
les étapes intermédiaires? D'ou
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vient cette ligne parfaitement
cohérente, cette unité, cette
esthétique, qui fait que ca tient?

HCG : J'ai I'impression que ce sont
les travailleurs du sexe — je prends
'exemple des «trajets» — qui ont
fait qu'on s’est senti propulsés,
qu’on s’est donné le droit de
prendre possession de la rue, du
quadrilatere, comme ils le possédent
eux-mémes. De la se dégage une
unité graphique qui coule de source.

AH : D'ou est venu I'impératif
d’intégrer, a un moment
Donné, la section plus
documentaire des «trajets»?

HCG : Au cours d’'un atelier
d’écriture, on a rencontré une
transsexuelle qui ne voulait pas
écrire. Elle nous a dit que sa vie était
exceptionnelle : «Si vous mettez une
caméra sur moi, je peux vous faire
un spectacle, ce ne sera pas trés
difficile.» On a pris le pari et ca a
donné le «trajet» de Nalissa. A partir
de 13, on s’est dit: « Voila, il y a une
demande», et on a ouvert. Tout le
monde n’est pas en mesure d’écrire
ou n'a pas ce désir. On a donc offert
la possibilité de faire des «trajets».

AH : Comment vous abordez un
trajet sur le plan du montage, de
la réalisation, de la préparation?
On prépare un trajet différemment
qu’un scénario, jimagine?

HCG : Le travail commence
pendant les ateliers, ou les gars
prennent le temps de discuter

du «trajet» qu'ils souhaitent faire.
Linitiative leur revient, nous ne
voulions pas déroger de ce principe,
question de s’assurer de leur
participation active au processus.
Au départ, c'était circulaire...

RJ: Je t'interromps. Il y a la question
du quadrilatére, qui a précédé.

HCG : Tout a fait, c’est vrai.

RJ : Quand on a réfléchi au projet
avec Louis-Pierre Chouinard et Alex
Leduc, les graphistes d’Epopée, on
a souhaité inscrire le projet dans
image d’un quadrilatére, qui est
une zone d'’inclusion/exclusion

au centre-ville de Montréal.
Récemment, dans I'exposition

sur I'art conceptuel canadien et
québécois, préparée par Vincent
Bonin et Michéle Thériault, j’ai

revu un film ou des performeurs
font un tracé dans la ville'. A notre
insu, il s’est retrouvé dans Epopée
sous la forme de ces «trajets».
Dans la méme exposition, il y avait
aussi le film de Joyce Wieland

sur Pierre Vallieres, qui repose
sur un travail du gros plan. Je me
rends compte maintenant que
c’est ce film qui été a l'origine

du gros plan dans Hommes a
louer. Au niveau théorique, ily a
donc la volonté de marquer ce
quadrilatere, ce qui a pu se faire
par des déambulations parce

que chacun des participants a...

HCG: Sa destination
propre, son circuit.

AH : Mais qui est forcément
dans ce quadrilatere.

HCG : Assurément. Parce que tous
les services et la clientéle de ce
milieu sont la. Tout le monde veut
rester aux alentours pour protéger
son territoire et ses acquis. Donc au
départ, on échangeait en atelier sur
les possibilités, la zone a couvrir, les
personnes qu’on était susceptibles
de rencontrer, dans I'idée de
recueillir le plus d’'informations
possible pour anticiper le parcours.
Mais c’était souvent impossible.
Puis, en apprenant a connaitre les
gens, on a eu l'idée de les suivre
dans leur quotidien afin d’explorer
les liens qu'ils entretiennent avec
le quadrilatere. En les placant au
centre de I'image, grace a cette
proximité toujours plus grande,
nous avons réussi a mettre en
évidence les tensions extérieures
auxquelles ils étaient soumises,
tout en leur permettant une prise
de parole. Aprés avoir fait le trajet

a leur c6té, on comprend mieux ce
désir si fort qu’ils ont de s’ancrer
dans leur territoire — une zone qui
pousse et qui tire, qui donne et
reprend. Tout cela peut devenir
assez cruel par moments...

ER: Je n'en savais pas tant que

¢a quand on faisait les tournages.
Lidée, c’était que je n’en sache pas
trop et qu'au final, je ne fasse que
suivre la personne dans sa journée.

AH: Donc vous aviez une
sorte de scénario général.

HCG : L'éventail des scénarios était
vraiment énorme, et nous y étions



ouverts et préparés. Mais c’est
spécifiquement dans les ateliers
qu'il était possible de dessiner les
«trajets». Semaine aprés semaine,
il arrivait que les participants
racontent librement le déroulement
de leurs journées. Dans leurs
histoires, certains personnages,
habitudes et comportements se
répétaient. C'était des lors plus
facile d’'imaginer le potentiel de
chacun des «trajets». Puis il y
avait cette urgence de tourner
avant que la rencontre ne soit plus
possible ou insaisissable. Ces
conditions de travail caractérisent
la démarche d’Epopée.

ER: Aprés le premier, Nalissa,

on a commencé a donner une
espéce de ligne directrice. On a
commencé a faire des gros plans,
on voulait toujours rester en gros
plan sur les gens. Pourquoi?
Sans doute se disait-on que pour
I’Internet, c’était plus intéressant.

HCG: Ca a joué, mais il y avait
aussi un passé qu'il était possible
de lire sur ces visages, qui étaient
finalement marqués par...

ER: Par le quadrilatére!

LMR: Lidée était aussi d’étre avec
eux. Pas de regarder de loin ce
qui se passait, mais de vivre avec
eux, de les accompagner. On était
vraiment dans le «trajet» nous-
mémes, physiquement, et pas
seulement comme observateurs.

RJ: Lorsque les premiers «trajets»
ont été tournés, Mathieu et moi
avons accompagné les premiers
montages. On a été tres présents,
surtout pour Nalissa. Mathieu et
moi avons «blché» avec Hommes
a louer pour trouver un regard
juste, comme des artisans, en
recommencgant cent fois le travail.
Jespére qu'il y a eu une transmission
de cette expérience au cours du
projet Epopée. Les «trajets» ont
fini par prendre beaucoup de place.
Jamais on ne s’est dit : «|l faut
garder un contréle». Le passage
s'est fait assez naturellement.

AH : Il n’y avait pas de
cahier des charges...

RJ : Non, quand cette énergie s’est
présentée, I'’équipe a accompagné
la réalisation de ces «trajets».

J'aime bien que ¢a se soit fait dans

le contexte d’une transmission
finalement assez traditionnelle

de I'apprentissage d’'un métier.
Comme autrefois quand le cinéma
ne s’enseignait pas a I'école.

AH : Comment se fait le travail sur
les matériaux des «trajets », qui sont
différents de ceux des «fictions»?

MBM: C’est essentiellement la
méme chose. Rodrigue parlait

de transmission, je dirais que

¢a marchait dans les deux sens.
Pour le montage des premiéres
fictions, Ariane était trés présente.
Ca permettait de poser un regard
sur le travail de l'autre. Donc, cette
énergie-la circulait. Le montage
est un acte solitaire. La salle de
montage est la chasse gardée du
monteur et du réalisateur. Le fait de
travailler, d’échanger avec d’autres,
cest rare. Ce projet a permis ¢ca
aussi. Ca a été tres bénéfique.

AH : Quand on regarde a la fois

les «trajets» et les «fictions», il

me semble qu’il y a une espece
d’intensité a chaque plan. Chacun
de ces films est arrivé a une sorte
de réduction, a I'essentiel de chaque
chose. Est-ce qu'’il y a un petit

peu cet effort de dire le maximum
avec un minimum de plans, un
minimum de dialogues, etc.?

RJ: 1y a une rencontre entre la
pauvreté des moyens et un projet
esthétique dont les intentions
étaient claires. Le maximum de
concentration et de présence
qu’on peut obtenir des personnes
qui consomment des drogues

ne dure que quelques heures.
Apprendre des textes, jouer, refaire
des prises, est trés difficile dans
ce contexte. Surtout dans le cas
des fictions, cette situation n’a

pas permis de tourner beaucoup
d’images. Lorsque quelque chose
se manifeste, on n’est pas certain
que ¢a puisse se reproduire. En
général, les tournages des fictions
n'ont duré qu’une journée. Ce n'était
pas possible d’en faire plus, et il

en allait ainsi des «trajets », sauf
exception. N’ayant ni les moyens, ni
une équipe de techniciens, cela a
forcé une rigueur qui n’existe plus,
surtout avec le numérique ou on
peut tourner des centaines d’heures
en reportant la création du film

au montage. Ici, on est vraiment

dans une situation de cinéma
classique comme avec la pellicule :
quelques prises seulement

pour chaque scéne. That’s it.

MBM : Et je dirais que cette énergie,
cette urgence, ont été transférées
au montage, tout en se donnant

la chance de revenir sur le travail
plusieurs fois, avec parfois plusieurs
semaines de distance, méme si
pour les fictions, les périodes de
travail étaient relativement courtes.

RJ : Au début, on tournait toutes
sortes de valeurs de plan comme
on fait d’habitude. Puis rapidement,
certains cadres se sont imposés

et on n’a plus tourné que ca.

AH : Les fictions ont, bien entendu,
une dimension documentaire

trés forte. Entre le scénario et

ce que vous finissiez par tourner,
au final, gu’est-ce qui restait?

MBM : Le scénario, c'était le
point de départ. Mais je I'avais
rarement pour suivre. On prenait
le matériel puis on le traitait.

RJ : Tu as raison, au montage on

n’a jamais fait de retour au scénario.
Et souvent, on ne tournait pas les
images prévues — par exemple,
quand le jour du tournage, une

des personnes qui devait jouer

un réle ne se présentait pas.

AH : Donc le scénario servait un
peu comme un canevas de base...

MBM : Au tournage, mais pas
nécessairement au montage.

RJ : Dans la Web fiction intitulée
Marco, grace a I'entente entre les
deux acteurs, quelque chose de
particulier s'est produit pendant
le tournage de l'introduction.

Au montage, ¢a représente les
deux tiers du court-métrage.

MBM : C’est un des segments ou
le montage s’est effectué d’'un
seul jet, sans difficulté et sans
avoir besoin d'y revenir apres
coup. C'est du effectivement

a l'aisance des comédiens et

a la fluidité de la caméra.

RJ: On a longtemps travaillé
ensemble, Mathieu Laverdiére

et moi. Il a été caméraman sur
Hommes a louer et Lost Song. Avec
Epopée, nous sommes parvenus

a réaliser un réve: un projet ou

35



épopée

36

il 'y a presque plus d’étapes
techniques avant la prise de vue.
En fiction, avec les contraintes de
la production, il faut tout décider
d’avance. Dans Epopée, c'est vite
devenu une maniére de travailler
que 'on a poursuivie avec Etienne
Roussy. Habituellement, pour moi,
les seuls moments de création au
cinéma sont I'écriture du scénario
et le montage. Entre les deux, c’est
l'usine. Mais ici, il y a une continuité
dans le processus de création. C’est
d’ailleurs ce qui fait le bonheur
d’un projet comme celui-la — avoir
du temps pour se concentrer

sur ce qui en vaut la peine.

AH : Il y a sans doute dans ce type
de projet une espéce de point de
non-retour. Une fois qu’on embarque,
il y a des hypocrisies auxquelles

on n'accepte plus de se préter...

RJ : Jai lu récemment un ouvrage
de David Graeber, un anthropologue
anarchiste. Selon lui, les ceuvres
des auteurs comme Foucault ou
Zizek — qui sont souvent qualifiés
de génies — sont en fait le produit
de toute une génération, des
centaines de personnes avec qui ils
ont parlé, des centaines d’étudiants
avec lesquels ils ont échangé.

Dans le contexte d’Epopée, il y a
une volonté de faire disparaitre
'auteur. Souvent, dans le milieu

du cinéma, c’est vu comme une
coquetterie, de la fausse modestie.
Mais Epopée est réellement le
produit des discussions, d’échanges
constants, et de rapports qu’on
pourrait qualifier d’énergétiques.

AH : Ce que j'entends aussi,
c’est que les échanges ne

se font pas seulement entre
vous, mais aussi avec les gars
qui travaillent avec vous.

RJ : On n’a pas beaucoup parlé des
participants, jusqu’ici. C'est difficile
de le faire, parce qu'il s'agit d’un
rapport sensible. Les toxicomanes
et les travailleurs du sexe nous
renvoient toujours a nos avantages,
a notre classe sociale. Cette
situation se présente d’office par

le fait de leur trés grande pauvreté.
L'éducation qui vient d’eux vers nous,
elle est produite simplement parce
qu’ils choisissent d’étre avec nous.
La mise en contexte produit des
idées. Mieux, la production d’idées
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nouvelles tient au contexte qu’'on
accepte de créer de part et d’autre.

HCG: |l y avait aussi une pression
sur le plan de la production. Le but,
c’était de leur rendre un montage
le plus rapidement possible, pour
qu'ils voient le résultat et qu'il y

ait ainsi échange entre nous.

RJ : Oui, il y a eu cet impératif,
cette demande de leur part a été
forte. Etrangement, la rencontre
entre pauvreté des moyens et
rapidité d’exécution a produit,
dés le début du processus,

une ligne esthétique claire.

AH : Une des pressions, et une des
singularités du projet, est aussi
que vous montez en méme temps
que les ateliers, en méme temps
que vous mixez. Donc, il y a une
coexistence des différentes étapes
de production qui sont en général
chronologiquement linéaires. La,
elles sont un peu en modulation.

MBM : C'est justement ¢a aussi
qui a permis de garder la ligne. Le
fait de pouvoir voir tout de suite

le résultat, préciser les choix de
caméra, de cadre, affiner les choix
de montage aussi. Le fait de ne pas
attendre a la toute fin pour voir le
résultat, de prendre connaissance
des bons et des moins bons
coups au fur et a mesure. Cest ¢a
qui nous a guidés, finalement.

RJ: On s’est aussi donné la
possibilité de ne pas monter
certains tournages.

AH : Qu'est-ce qui fait qu’'une
chose rentre plutét qu’une autre?

RJ:lly a un «trajet», entre
autres, ou la caméra n’aimait
pas la personne filmée.

HCG : Je pense que cest
juste. Ca arrive.

AH : Et au montage, qu’est-
ce qui fait qu'un plan passe
ou ne passe pas?

RJ : Cette discussion pourrait
durer longtemps... Il y a une sorte
de format en documentaire qu'’il
fallait éviter a tout prix pour ne pas
imposer un regard petit-bourgeois
sur une situation qui ne I'est pas.
Ca se résume souvent & une affaire
de classe. Cette vigilance — méme
si elle n'est pas parfaite — doit

étre de tous les instants.

AH : Cette vigilance
est la au départ?

RJ : Non, elle s’est construite
au fil des discussions, au
cours du montage.

HCG : Cela fait des années que
Mathieu et Rodrigue sont en contact
avec les gars... Aucun de nous n'est
intervenant, nous sommes plutot
formés en cinéma. Nos expériences
sont tellement étrangéres aux leurs.
C’est le temps qui nous permet
d’avoir un regard plus juste.

RJ : C’est presque un travail de
déclassement : apprendre a se
déclasser. J'ai un jour entendu un
intellectuel haitien qui a dit, dans
une conférence a Montréal-Nord
autour de l'affaire Villanueva?:
«|l'y est possible d'abandonner
sa blancheur.» On est né dans
une classe sociale ou dans un
contexte ethno-culturel, mais on
n’est pas obligé d’y passer sa
vie. C'est un travail qui se fait.

AH : Dans certains de tes projets
précédents, Rodrigue, tu faisais
souvent circuler des textes, des
films, qui servaient comme une
espece de langage commun —
Cassavetes, les premiers films

de Fassbinder... La, il y avait des
choses qui circulaient entre vous?

RJ : Dans le cadre du projet Epopée,
on était trés occupés: des ateliers
d’écriture deux soirs par semaine et
les week-ends en montage ou en
tournage. C'était un processus en
circuit fermé. Ce travail d’emprunts
a d'autres ceuvres, ¢a s’est surtout
fait pendant le montage des fictions.

AH : Vous aviez des modéles?

RJ : Au tournage, on se disait :
«Cette chose-la serait mieux sur
le mode Chris Marker, sur le mode
jeune Fassbinder.» Ca n’était

pas prévu a I'écriture. En atelier,
chacun des scénarios ou récits

de court-métrage a demandé un
travail d'au moins deux mois. Les
questions a cette étape étaient
plutét au sujet des situations
particulierement difficiles, de
grande violence physique ou
psychologique. Comment réussir
a tourner ces choses-la sans que
ce soit pornographique ? Et puis, a



d’autres occasions, ¢a passait par
une réflexion sur le néoclassicisme,
sur la bétise du cinéma actuel,

ou les gens ne nomment plus

leurs sources. Ici, on y est allés
franchement : par exemple, un des
clips reprend des éléments des
Larmes ameéres de Petra von Kant.

HCG : Au niveau des «trajets», le
nom de Pedro Costa a surgi. Dans
la chambre de Vanda a soulevé
des discussions importantes avec
Etienne. Il fallait mieux définir
"approche — lors du trajet de
Papy, plus particulierement. Il

est devenu évident que nous
devions nous effacer davantage
et faire confiance a la durée, une
donnée particulierement sensible
en contexte de toxicomanie. Il y
avait suffisamment de matiére
pour se concentrer uniquement
sur le personnage sans verser
dans des considérations de lieu
et d’espace. En évitant de tout
montrer clairement, ¢a devient
labyrinthique. Son appartement
apparait ainsi est comme un endroit
ou on ne peut se retrouver et ou
on ne souhaite qu’étre guidé par
Papy. Tout le pouvoir lui est rendu.

AH : Entre les «fictions» et les
«trajets», il y a quelque chose qui se
lie. A un moment donné, tout ca tient
ensemble, et vous donne envie de

le faire tenir dans un long-métrage,
L'état du moment, puis une seconde
déclinaison, différente, L'état des
lieux. A la fin de ce dernier, on est
sous une tente, on comprend qu’on
est dans le contexte d’Occupy, et

1a, une espece de ligne se dessine,
qui a potentiellement toujours

été la : la dimension politique et
engagée. C'est peut-étre ce point
de fuite qui vous a conduit d'Occupy
aux manifestations étudiantes?

RJ : Ce dont on ne parle pas dans
le projet, ni méme dans les ateliers
d’écriture, mais qui se communique
par les conversations informelles,
c’est que chacune des personnes
avec qui on travaille est victime
quotidiennement de violence de

la part des «institutions ». Pour

les toxicomanes et les travailleurs
du sexe, 'habeas corpus n'a pas
court. Le passage a Occupy ou

aux manifs — la manif contre la
violence policiere du 15 mars 2011,
a la suite de l'assassinat de Patrick

Limoges — ce sont les gars de la
rue qui nous I'ont communiqué au
Centre de soir. Patrick Limoges
était un itinérant qui vivait dans le
quartier. Certaines des personnes
qui se sont retrouvées a Occupy
sont aussi d’anciens travailleurs
du sexe devenus sans-abris.

Cette porosité des luttes ou des
enjeux — entre l'itinérance, Occupy
et le mouvement étudiant, est
particuliérement intéressante. On
se rend compte en étant prés

des travailleurs du sexe et des
toxicomanes, qu’ils sont dans une
situation de non-droit ; ils vivent
au quotidien dans un état policier.
C’est un fait pour eux. Pendant

le mouvement étudiant de I'hiver
2012, les Montréalais ont réalisé
qu’eux aussi vivaient dans un état
policier. Les centaines de milliers
de personnes qui sont descendues
dans la rue ont réalisé qu’elles
étaient dans la méme situation que
les pauvres et les communautés
issues de I'immigration. Pour
nous, depuis Hommes a louer,
c’est devenu un lieu commun.
Accompagner le mouvement
étudiant dans ce contexte-la a été
tout a fait conséquent. On se disait,
enfin, ils se rendent compte de ce
que subissent depuis toujours les

pauvres et les enfants d'immigrants.

Je dis ¢a avec du recul, car le projet
est terminé. Les ateliers se sont
terminés a la fin de 2011. Quand on
est dedans, on ne peut pas parler
comme ¢a, parce que le rapport
est trop intense, trop prenant.

AH : Et le film sur les manifs sera
toujours sous la «tente» Iépopée ?

HCG : Sous la tente du
collectif. C'est comme ¢a, je
pense, qu'on va I'aborder.

RJ : Avec d’autres personnes,
Hermine Ortega, Erik Bordeleau,
qui se joignent au groupe pour le
projet. Léna a tourné beaucoup
d’images pour les manifs. Francis,
le copain de Léna, a aussi tourné.

Maintenant, le montage commence...

HCG : On avait toujours dit que le
collectif devait étre un mouvement.
On s’attendait a ce que des gens
viennent, repartent, qu'il y ait des

nouvelles idées, de gauche a droite.

RJ : On préfére que ca
vienne de gauche!

HCG : C'est ¢a, I'ajout d'Erik,
d’Hermine, c’est quelque
chose d’hyper naturel.

AH : Quel genre de choses cherche-
t-on quand on filme une manif?
Vous en faites depuis plusieurs
semaines, presque plusieurs mois
maintenant. Qu’est-ce qu’on filme,
qu’est-ce qu'on cherche? Comment
on se prépare pour aller filmer?

HCG : Avec des masques
protecteurs! Beaucoup d’eau!
C’est une parole qu’on cherche,
je pense. Une prise de parole
commune, qui agit la dans la rue,
encore plus forte parce que tout
le monde crie en méme temps.

AH : Dans ces cas, on cherche
a documenter, a faire des
archives, ou autre chose?

RJ : On s’est mis a chercher des
images performatives, des images-
action. C’est un peu ca: trouver des
images performatives, a 'opposé de
'image philosophique, réflexive, ou
de I'image documentaire. Qu'est-ce
que c’est, la documentation? C'est
une image qui se présente comme
étant neutre, mais qui en fait ne I'est
pas du tout, qui est idéologiquement
trés chargée en regard de son
époque, de son milieu intellectuel,
mais qui se couvre, qui se cache.
C’est une position de mauvaise
conscience, surtout dans le contexte
d’'un mouvement politique qui est
en train de se faire. Tout de suite,

on n’a pas eu le choix, il a fallu
prendre position, puis prendre part
a l'action. La grande discussion, ¢ca
a été : comment prend-on part a
I'action avec des images? Comment
une gang de cinéma peut-elle faire
ca par ses propres moyens? Une
nouvelle tension s’'est créée entre
cette position et les images a faire...
En fait, ce qu’on appelle aujourd’hui
un documentaire est le plus souvent
financé par les chaines de télévision,
avec un point de vue qui est
presque exclusivement celui de ce
qu’on appelle la classe stabilisatrice.
Une classe qui, bien que consciente
des inégalités honteuses, s’assure
que rien ne va changer.

AH : Parce que c’est aussi

un mouvement qui a généré
quantité d'images de types trés
différents. Vous tournez et vous
montez dans un contexte de
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prolifération d’images, contre
lesquelles vous cherchez a vous
prémunir minimalement. Vous
faites un peu autre chose. Est-ce
que vous avez le sentiment...

HCG: Qu'on est dans la
bonne direction?

AH : Oui, c'est ca!l Comment est-ce
qu’on se prévient de postures
faciles, comment est-ce qu’on fait
différemment pour éviter que les
images qu’on fait ressemblent

a toutes celles qui circulent?

RJ: En n’étant pas a la méme
place que les autres.

ER: Ce qui est le plus dur,

quand on se retrouve dans une
situation d’affrontement avec les
manifestants et la police, c’est de
ne pas y prendre part, de se poser
comme une caméra, comme un
témoin. C’est ca qui est difficile

a tourner. Pour moi en tout cas.

RJ : J'espére que cette tension

va étre la... Qu'on est dans
I'affrontement... pour pouvoir
continuer a filmer. Les gens de
CUTV, eux, vont jusqu’a se faire
inonder de gaz lacrymogéne. C'est
intéressant. Mais on ne peut pas
aller jusque-la parce qu'il aurait
fallu arréter de filmer ('objectif de
'unique caméra aurait été obstrué).
Il'y a cette ligne-la, qui n’est pas une
ligne théorique, mais pragmatique
sur laquelle on a essayé de se tenir.
Quand on a vu les rushes, cette
tension était encore présente.

Hermine Ortega [HO]: On filme
beaucoup le mouvement des corps
dans les manifs. Et justement,
quand je regarde vos corps avec

la caméra, je sens tout le temps
cette tension vers l'action, cette
retenue de derniére minute. Je

me demande comment ¢a va se
traduire, a I'image, si cette mise

en jeu va étre perceptible.

AH : Est-ce qu’on peut revenir un
peu sur I'historique d’Epopée et
'idée des longs-métrages?

MBM : Dans Ihistorique d’Epopée, il
y avait depuis le début le désir d’'un
long-métrage, mais il fallait nourrir
le site. Cette idée n’est revenue que
quand on a eu assez de matériel
pour qu’elle soit possible. Et ¢a a été
une surprise de voir que ca gardait
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toute sa force et sa cohérence dans
ce format-la. Donc, il y aura deux
longs-métrages. Pour ce qui est des
manifestations, j'ai I'impression que
tout le monde a eu lintuition dés le
départ que ca nallait pas prendre
la forme de petits clips qu’on
retrouve a chaque soir sur Youtube,
et qu’on I'a envisagé tout de suite
comme un long-métrage, avant
méme de commencer le montage.

RJ: La question ne s’est en effet
jamais posée. Cela ressemble plus
a un long-métrage ou on part pour
plusieurs mois, puis on revient avec
tout le matériel. C’est seulement
apres tout ce temps que le monteur

voit les images pour la premiére fois.

AH : Dans les longs-métrages, on
trouve des segments qui ne se
retrouvent pas dans les clips sur le
Web. Parmi les surprises qu’on voit
dans L'état du moment, par exemple,
c’est le clip final avec Mélodie qui
chante Qui a le droit ? de Bruel.

De quoi s’agit-il ? Un trajet dont
seulement ce bout-1a est resté ?

HCG : Au montage, on s’était rendu
compte que la caméra n’aimait pas
Mélodie. Donc ¢a a tout de suite été
écarté, sauf ce bout-1a, qu'on aimait,
mais qu’on ne savait pas ou greffer.
On I'a mis de c6té. On ne pensait
pas l'utiliser. Puis, finalement, on

a cherché une fin, et c'est arrivé
trés rapidement. C'est Mélodie!

AH : La mal-aimée!

HCG : Oui, la mal-aimée! La forte
et sensible aussi! C'est a la fin de
la premiére journée de tournage
que Mélodie a évoqué le désir
d’aller dans un karaoké. On s’est
donné rendez-vous, et ¢a a permis
quelque chose d’extraordinaire.

AH : C’est aussi un clip qui prend un
sens particulier, suite au trajet de
Papy. C’est comme si elle chantait
pour lui en quelque sorte. Au
montage, forcément, il y a un effet
de porosité quand vous joignez
deux séquences entre elles. Est-ce
que vous le voyez, le cherchez?

MBM : Oui, on le voit. Ce qui a
permis cette cohérence, c’est
que tous les clips participent

du méme projet. Ce n'est pas
difficile de les mettre en commun.
Mais il fallait faire attention de

ne pas forcer les liens. C'était

plutét ¢a la difficulté, de ne pas
tomber dans la facilité des liens.

AH : Quel est I'avenir du projet ?

MBM: Il y a un long-métrage de
fiction en préparation: Lamour
au temps de la guerre civile.

AH : Qui sera impliqué
dans le tournage?

RJ : Pour le jeu, ce sera une
rencontre de travailleurs du sexe,
de toxicomanes, mais aussi de
personnes qui ne le sont pas du tout.
Ce ne seront pas nécessairement
des comédiens ou des personnes
issues de l'industrie. Le rapport
quotidien comme dans Hommes

a louer et les ateliers d’écriture
d'Epopée est terminé. On doit
aborder ce projet avec une nouvelle
configuration de personnes et

de milieux, qui ne reproduira

pas le contexte des deux projets
précédents. Il va falloir créer
quelque chose de plus large. Ca

va étre formellement un projet de
fiction, selon la méme méthode
assez anarchique d'Epopée.

AH: Le film a obtenu le financement
de la SODEC et de Téléfilm. Donc
vous réintégrez le cadre qui est
celui d'un tournage de long-métrage
«classique». Comment néanmoins
continuer a perpétuer les lecons
d’Epopée, malgré les contraintes
inhérentes a ce type de tournage ?

RJ : Tu me fais peur, parce que les
derniéres expériences d'industrie
ont été des catastrophes... Pour
toutes sortes de raisons, le
contexte actuel de production

a I’échelle locale, mais aussi a
celle du cinéma avec ce qu'il est
devenu, ne convient plus au cinéma.
Ce n'est plus intéressant pour
personne. Il faut créer de nouvelles
maniéres de produire des films. ||

y a quelque chose a réinventer.

AH : Je pense que le caractere,

le point de non-retour dont on
parlait tantét, va se transposer
nécessairement dans le tournage,
le montage, la production d’'un
long-métrage «classique », avec
un financement «classique ».

RJ : C'est quand méme au
programme indépendant.

AH : C’est dailleurs un des points
que je voulais aborder. Je pense



qu’une des choses qui fonde ce
projet, c’est aussi le fait que I'enjeu
de distribution est un peu déplacé.
D’une part, on est dans des ceuvres
qui circulent sur le Web. D’autre
part, on a des longs-métrages qui
circulent dans des contextes de
festivals, en DVD, avec la revue

24 images, dans une galerie, avec
Dazibao. Ensuite, le long-métrage
a joué en salle, mais en méme
temps, on sent que le projet est

un peu libre des impératifs de
distribution contemporains qui
sont extrémement lourds pour un
film qui voudrait sortir aujourd’hui.
Le fait qu'on n’ait pas ce souci,

cet enjeu de distribution, change
quoi a la maniére de travailler?

RJ : Comme Mathieu I'a mentionné,
on a toujours fait a notre téte,

mais avec beaucoup de peine.

A chaque film, l'opposition est

de plus en plus forte. En ce
moment, il y a un acharnement
maniaque de la part de I'industrie
pour accaparer jusqu’aux
dernieres miettes de liberté.

MBM : C’est que la distribution,
ca arrive en fin de parcours,
c’est rarement entré en ligne
de compte dans le travail.

RJ : Oui. Au niveau de la fabrication,
¢a n'a jamais été une considération,
mais ¢a arrive plutét en bout de
parcours. Mais qu’est-ce qui pourrait
faire la différence ici? Il y aura

le chagrin en moins, j'imagine.

AH : En fait, la distribution s’est
élaborée au fur et @ mesure. Vous
aviez le Web, ca c’était la premiere
chose. Puis le FNC, le long-métrage,
24 images, tout ca est arrivé

un peu aprés coup. Les longs-
métrages sont un after thought...

RJ : Disons que ¢a se rapproche
plus du milieu des galeries d’art.
Une expo peut étre présentée
pendant cinq ans; une vidéo, une
installation, peut tourner pendant
plusieurs années dans toutes
sortes de lieux, avec les auteurs
présents ou pas, avec un public
ou pas, selon les situations. La
production d’Epopée a pris
plusieurs années, la distribution va
probablement se faire comme ¢a.

AH: Et il y aussi le fait que la
distribution vienne en fin de

parcours, mais Epopée, en tant que
projet, na pas de fin en soi. C'est
un projet qui a un départ, mais

en ce moment, la fin du projet est
loin... Il y a des tentacules qui ne
cessent de s’étendre. Ce qui fait
que ca vous libére de I'idée méme
d’une fin. Une idée angoissante

par ailleurs... le projet sans fin?

RJ : Ceux qui ont trop d’angoisses
ne sont pas la pour le dire. C'est
vrai... c’est plus facile pour nous
dont c’est le métier. Avec l'industrie,
il n'y a plus vraiment de possibilités
de carriére. Maintenant, c’est un
peu cliché de le dire, mais dans

le contexte de I'hyper-capitalisme,
tu fais un bon coup, puis tu

meurs. Donc, la possibilité de
développer un métier et une

vision n’existe plus. On se donne
un contexte ou c’est possible.

AH : Avec Epopée, vous vous étes
donnés cet espece d’étrange
privilége qui est de travailler
potentiellement tout le temps,

qu’il y ait de I'argent ou pas. Ce
qui est excitant, exaltant, mais
peut-étre un peu angoissant. Ce
qui est frappant, c’est I'évolution
du projet, qui parvient a conserver
une unité trés forte. Quand je suis
devant les fameux trois plans de

la manif pour Patrick Limoges, a la
fin de L'état des lieux, je sens que
je suis dans Epopée. Pas devant
un bulletin de nouvelles, ni dans
du Michael Moore. Quand je suis
sous une tente d’Occupy, on sent
gu’on poursuit le méme souffle qui
est dans les fictions, qui répond

a la méme urgence, a la méme
rigueur, et au méme geste politique
aussi. Cet aspect politique, qui
informe la pensée et la pratique
de Rodrigue, vous est-il apparu
comme une évidence quand vous
avez commencé a travailler sur le
projet? Est-ce que, au contraire,

il est né a force de pratiquer le
quadrilatere, a force de rencontres?

APD: Pour moi, c’est venu en
parlant avec Mathieu et parce que
j'avais vu Hommes a louer. Je crois
que pour le groupe, c’est fondé

sur un respect des gens. Ca a
mené a cette vigilance dont on
parlait plus t6t, qui passe par la
forme et par la rigueur. Tout est lié,
finalement. C'est sGr que ¢a devient
plus explicitement politique parce

que ce sont des manifestations
qui sont filmées, mais au fond,

ca s’est fait naturellement. Il y a
les événements qui sont arrivés
et que personne n’aurait pu
prévoir, mais ¢a répond a quelque
chose que Mathieu et Rodrigue
travaillent depuis longtemps, et
qui moi m'attirait beaucoup.

ER: Jai eu Rodrigue comme chargé
de cours a I'école. Bien que c’était
des cours de réalisation et que

moi je m'occupe plus de la caméra,
j'y assistais quand méme. C'est

sr qu’il y avait déja un discours
intelligible sur le cinéma. Quand je
suis arrivé sur le projet, ce n'était
pas évident qu'il était politique.
C’est plus venu avec le temps.
Aujourd’hui, apres trois ans, c’est
logique d’arriver aux manifestations.
La, c’est vraiment rendu politique.

LMR: La force d’Epopée aussi, c'est
d’étre dans le réel, dans 'action sur
le terrain. Sur le tournage, on ne
pense pas a cette dimension. On le
vit, c’est tout. Ca émane de la force
des images. C'est s(ir qu'avec les
manifestations, c’est encore plus
flagrant, mais ¢a reste ce qu’on voit
dans la rue tous les jours. On ne
fait pas de miracles. Tout ce qu'on
montre, c’est ce qu’il y a dans la rue.

AH : C’est un miracle de
réussir a le montrer.

RJ: Le miracle, ¢a a été
de tenir je crois...

AH : Epopée c'est aussi quelque
chose qui reléve de I'endurance.
La réalité a laquelle vous étes
confrontés, a la fois au moment
des ateliers, durant les tournages,
et depuis quelques mois, au fil des
manifestations, c’est une réalité
dure, qu’on doit travailler, mettre en
forme, filmer, monter. Comment on
tient? Qu’est-ce qui nous tient?

ER : Pour nous, les manifestations
sont tombées a point nommé.

On arrivait de voyage, Hubert

et moi, et je n'avais rien devant
moi vraiment, puis il y a eu ces
manifestations, soir aprés soir.
C’est quand méme un coup a
donner. Et ce n'est pas terminé.

HCG : Las-tu senti comme
une drogue, toi?

ER: Une drogue? Je ne sais pas!
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1Splash, sur la performance de Claude
Lamarche, réalisé par le groupe INTER
X SECTION (rues Sainte-Catherine et
Berri, Montréal, 1980).

2Le 9 aolt 2008, Fredy Villanueva est
abattu lors d’'une intervention policiére
dans l'arrondissement Montréal-Nord.
La mort du jeune homme de 18 ans
suscite de vives réactions et une
émeute éclate le lendemain du drame.

40

LMR: Ca devient émotionnel en
méme temps. Tu veux y aller parce
qu'il y a quelque chose qui bout en
toi. Pour moi, ¢a a été un moyen
de participer aux événements,
d’essayer de faire quelque chose.

AH : Est-ce que vous étiez politisés
avant? On I'est tous a des degrés
divers, mais il y a deux ans,
auriez-vous été dans les rues?

ER: Tout le monde était dans les
rues. J'avais quand méme des
idées politiques plus a gauche,
c’est sUr. Mais |a, c’est vraiment
du concret. Le fait d’aller filmer,
ca a été vraiment un devoir.

AH : Est-ce que le fait de filmer
vous protége de cette violence?

HCG : On n’a jamais joué la carte
du journaliste. C’est beaucoup plus
intéressant comme ¢a, en fait.

RJ : Dans ce sens-Ia, on ne s’est pas
protégés. La violence a été subie
comme chez n'importe quel autre
manifestant. Souvent, on s’est mis
dans des situations de vulnérabilité
parce qu’on devait faire deux
choses en méme temps (tourner

et éviter les assauts de la police).
Plusieurs personnes ont été en
choc traumatique, et on I'a été aussi.
En rencontrant les gens qu’on avait
vus au cours d’'une manifestation

la veille, on réalisait qu’'on avait
ressenti les mémes choses. La
position particuliére, c’est de
manifester et travailler en méme
temps. En tout cas, I'idée a été de
se mettre toujours dans la méme

position que les autres manifestants.

AH : En méme temps, on a un
regard différent, parce que
comme tu dis, il faut faire deux
choses en méme temps.

HCG : Encore une fois, ¢a se
développe avec le temps. Plus

on est I3, plus on est agiles, et on
réussit a bien se protéger tout en
étant bien conscients, trés calmes.

LMR: Etre dans les manifestations,
c'est une danse, parce que tu

sens la foule par le corps. C'est
comme ca que tu peux sentir
comment les choses vont arriver.

RJ: lly a une aussi camaraderie
qui a été créée. Les manifestants
nous reconnaissaient, nous ont
absorbés dans leurs actions, nous
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avons été inclus. Le mouvement a
été animé d’une grande générosité.

HO: Pour revenir a ta question,
ce qui nous fait tenir, c’'est la
force du commun. Au fur et a
mesure du travail qu’on a effectué
ensemble, I'’équipe de tournage
s’est transformée en groupe
affinitaire. C'est ¢a qui permet

d’y retourner jour apres jour.

AH : Une responsabilité
envers le commun.

RJ : Plus un appel qu’une
responsabilité... Malgré les
connotations religieuses, je parle ici
de quelque chose de plus viscéral.

AH: N’est-ce pas le méme appel
qui vous a tenus aupres des
gars impliqués dans Epopée?

RJ : Oui. Il est trés direct, ¢ca nous
a amenés a créer un petit milieu de
vie, dans Epopée, pendant cing ans.

HCG : Le collectif nous tient,

le sentiment d’urgence et les
tensions aussi. La nécessité et
les allers-retours immédiats

avec les participants étaient
nourrissants. Ca a souvent suffit.
Ca, et tenter d’étre a la hauteur
de nos engagements réciproques
et de la place qu'ils acceptaient
de nous accorder. Un lien de
confiance se crée... Pour survivre
a Epopée et pour qu’Epopée
survive, il fallait étre a ce niveau-la.

RJ: Et étre a la hauteur de ce

lien de confiance. On I'a souvent
dit dans le contexte d’Epopée:
étrangement, tous les dispositifs
dans lesquels les orphelins, les
toxicomanes ou les personnes
malades se retrouvent durant leur
vie; ces mémes dispositifs qui
s’acharnent a les contréler, les
laissent le plus souvent tomber.
Que ce soit 'orphelinat, la santé, la
justice... Ne pas les laisser tomber,
on sent vite que c’est quelque
chose de précieux et qu’on doit se
tenir a la hauteur de cet abime.

AH : Les ateliers finis, est-ce
que vous gardez des liens
avec certains des acteurs?
Est-ce qu’eux voudraient qu’il
y ait une suite au projet?

HCG : Ca n'a pas été une

demande. Et puis la fin du
projet avait été annoncée avec

six mois d’avance, environ.

RJ : Si on se rencontre dans la
rue, on est contents de se voir,
mais chacun est retourné a ses
affaires. Une situation est créée,
puis elle épuise ses possibilités.
On pourra faire un autre projet
avec eux, mais il faudrait que ce
soit autre chose. Comme ily a eu
Hommes a louer. |l faut un certain
courage pour s’accrocher, mais
tout autant pour décrocher, car
le lien est plus riche que ce que
la vie peut habituellement offrir.

HCG : Le projet lui-méme s’est
construit comme ca. A un moment
donné, on sentait qu’il y avait

une coupure qui se faisait, on
commengait autre chose. Ca aussi,
ca a permis de tenir. C'était toujours
en mouvement, constamment, ca
permettait a tout le monde de se
renouveler, de retrouver I'énergie.

RJ : Puis aussi on est physiquement
épuisés. Tous. Concrétement.

AH : La fatigue, c’est une dimension
essentielle du projet aussi! Ce

sont des ceuvres dans lesquelles

il y a une tension assez extréme.
Une tension aussi extréme

donne lieu a la fatigue, c’est un

peu la conséquence naturelle

qui coexiste avec la tension a
I'écran. Ca sert a quelque chose.

RJ : Cest le propre de la
toxicomanie : la vie qui se
consume magnifiquement.
C’est comme étre trop prés de
sa propre vie. On se consume
nous aussi au contact de ¢a.

AH: On va arréter sur ¢a. Merci.

Entretien réalisé le 26 juin 2012,
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Trames de vie. )
Les archives d’Epopée

André Habib

«"Les monstres et les fantdmes existent.
lls existent a l’intérieur de nous et parfois ils gagnent." »

— Patrick (dit Ti-Pat)

Toute production cinématographique produit son
lot d’archives. Versions multiples de scénarios,
notes d’intention, traitement, storyboard, budgets,
factures, liste d’équipements, devis divers,
chutes, contrats, notes de casting, toute une
paperasserie, souvent platement administrative,
mais qui d’aventure intéresse le chercheur en
cinéma qui s’y plonge pour retracer ’histoire d’une
production et les aléas de sa création. Ne faisant
pas exception sur ce point, les archives d’Epopée
sont de nature variée, accumulées dans des boites,
débordant de chemises chargées, stockées sur
des disques durs. Carnets de production, notes
préparatoires, demandes de subvention, lettres
d’entente, etc. On y retrouve aussi des piles de
scénarios et de textes réalisés au cours des deux
ans qu’ont durés les ateliers d’écriture du projet
Epopée a REZO, un centre qui offre un soutien
aux travailleurs du sexe du quartier Centre-Sud
de Montréal. Dans certains cas, ces scénarios ont
mené a la réalisation des courts films que I'on
retrouve sur le site (epopee.me) et dans les longs-
métrages d’Epopée (L’état du moment, L'état du
monde). Pour une part initiation aux techniques
de P’écriture scénaristique (le projet s’inscrit dans
le programme de «formations sur les métiers du
cinéma» offert par REZO), ces ateliers étaient aussi
une maniére de décliner sous une autre forme — et
suivant le désir exprimé par les participants — le
travail entrepris avec le documentaire Hommes
a louer, en cherchant a donner la parole a ce que
Jacques Ranciére a appelé ces «locuteurs non
autorisés», marginalisés par un pouvoir qui en
méme temps les instrumentalise, tenus a I’écart
du systéme par ce méme systéme (policier,
juridique, médical-scientifique, médiatique) qui
les encadre, les enferme, les qualifie en parlant
en leur nom. |l s’agissait ici, pour poursuivre
le geste politique et esthétique d’Hommes a
louer, de leur donner la parole et la plume et de
les autoriser non seulement a dire, a partager
leurs expériences, mais aussi a fictionner,
méme si ces fictions allaient, bien souvent,
cristalliser des épisodes vécus et se dessiner
sur la toile de fond de leurs propres vies.

Ces ateliers d’écriture, au fil des mois
et des années, au gré des participants qui
parfois a chaque semaine y prenaient part, ont
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donné lieu a une prolifération de textes de tout
acabit : poémes, amorces d’idées, réflexions
personnelles, dessins, mais aussi des synopsis
élaborés, souvent complexes, s’affinant au fil
des versions, aboutissant a des scénarios en
bonne et due forme et dans les « régles de

I'art ». Certains ont été tournés, d’autres, comme
c’est le cas de certains documents rassemblés
ici, sont demeurés a I’état de scénarios.

C’est avec une fascination mélée d’une
certaine stupeur que I'on parcourt du regard ces
liasses de feuilles souvent barbouillées, a I’écriture
parfois nerveuse. On y percoit volontiers cette
volonté de s’appliquer, de bien faire les choses, de
remplir le cahier de charge, on y voit se dessiner un
talent, et aussi, du méme souffle, toute la difficulté
de I'exercice, comme si ces pages arrachées
nous laissaient entrevoir a la fois le drame de leur
écriture et la pulsation de ces vies en lambeaux
qui en sont le substrat. On y découvre une matiére
brute, souvent brutale et bouleversante et qui nous
donne un accés, comme par effraction, a 'intimité
d’une pensée et d’une expérience de vie, peut-étre
colorée par le travail de I'imagination, les torsions
de la mémoire et, comme tactilement, traduite
dans une graphie, une syntaxe et une orthographe
qui en disent souvent aussi long que le sujet traité,
la scéne décrite. Tous ces documents exposent
ce désir de relater une expérience (une histoire
vécue, une anecdote rapportée, un fantasme ou un
cauchemar) mais qui jaillit dans cet écart avec soi
que produit toute écriture (je est encore toujours
un autre), qui brale et tremble ici au contact de
cette réalité trop vive, d’'une matiére premiére qui
ne se couche pas docilement sur la feuille. On 'y
retrouve des personnages qui existent avec une
force inouie dans et par le langage, des scénes
absurdes, violentes ou dréles, une vivacité dans la
conduite de I'expression, des descriptions d’action
qui nous livrent des bribes de vie, des fragments
d’expérience, mais aussi des notes, des corrections,
des gribouillis dans les marges, des remarques
sur des lieux de tournage, une citation jetée sur
une page blanche, un bout de phrase, une régle de
participe passé, etc. Autant de détails anodins en
apparence, mais qui nous rendent complices des
menus gestes de ce travail de création dans ce
qu’il a de plus cru, de plus beau aussi, précisément



parce que ces gestes sont arrachés a des corps
et a des vies que normalement rien n’aurait
conduit a se livrer, a se donner ainsi, sous cette
forme et sous nos yeux. On y lit tout ’'amont du
travail et le chemin accompli, ’assiduité et I'effort
déployé pour faire apparaitre cette forme et cette
matiére «proprement» cinématographique. Mais
c’est souvent, a I’état brut, suivant le tracé de

ces lignes torturées, avec ces mots qui peinent
et qui piochent, qu’on sent ce réel ébréché qui
cherche a parler, un réel qui n’est pas chez lui
dans I'écriture, qui cherche a percer entre et a
travers les mots, libérant toute une puissance

de vie qui fore le langage, y crée des bréches de
beauté, des éclats sublimes que ce qu’on appelle
la «littérature» est souvent incapable de faire
apparaitre. On touche alors du regard, dans la
maladresse, dans la force et dans le trouble qui les
fait vivre sur ces feuilles de papiers noircies, des
continents de douleur et des abimes de volupté'.

v

En 1977, Michel Foucault publiait un texte intitulé
«La vie des hommes infames», introduction a une
anthologie de textes et de documents (lettres de
cachet, placets au roi, archives de I'enfermement
et de la police) exhumés des archives de la Bastille

ou de I’Hopital général, conservés a la Bibliotheque
nationale et datant tous des années 1660-1760. Le

texte est si beau, et fait si violemment écho a ce
que je cherche tant bien que mal a décrire, a ce qui
se trouve, a mes yeux, dans les pages qui suivent,
et au geste qui m’a conduit a vouloir les partager,
que je permets d’en recopier les premiéres pages :

Ce n’est point un livre d’histoire. Le choix qu’on
y trouvera n’a pas eu de régle plus importante
que mon gout, mon plaisir, mon émotion, le
rire, la surprise, un certain effroi ou quelque
autre sentiment, dont jaurais du mal peut-
étre a justifier I'intensité maintenant qu’est
passé le premier moment de la découverte.
C’est une anthologie d’existences. Des vies de

quelques lignes ou de quelques pages, des malheurs

et des aventures sans nombre, ramassés en une
poignée de mots. [...] Le terme de «nouvelle»
me conviendrait assez pour les désigner, par la
double référence qu’il indique : a la rapidité du
récit et a la réalité des événements rapportés;
car tel est dans ces textes le resserrement des
choses dites qu’on ne sait pas si I'intensité qui
les traverse tient plus a I’éclat des mots ou a la
violence des faits qui se bousculent en eux. Des
vies singuliéres, devenues, par je ne sais quels
hasards, d’étranges poémes, voila ce que j’ai

voulu rassembler en une sorte d’herbier. [...]

Je suis embarrassé de dire ce qu’au juste j’ai éprouvé

lorsque jai lu ces fragments et bien d’autres qui
leur étaient semblables. Sans doute I'une de ces
impressions dont on dit qu’elles sont «physiques»
comme s’il pouvait y en avoir d’autres. Et j'avoue
que ces «nouvelles», surgissant soudain a travers
deux siécles et demi de silence, ont secoué en
moi plus de fibres que ce qu’on appelle d’ordinaire
la littérature, sans que je puisse dire aujourd’hui
encore si m’a ému davantage la beauté de ce style
classique, drapé en quelques phrases autour de
personnages sans doute misérables, ou les excés,
le mélange d’obstination sombre et scélératesse
de ces vies dont on sent, sous des mots lisses
comme la pierre, la déroute et 'acharnement?.

v

Les archives qu’exhume Foucault et les vies dont
elles tracent, en fragments, le dessin désordonné,
se présentaient comme I’effraction d’'une parole

que rien ne prédestinait a une quelconque postérité

et qui jaillit a la faveur d’une rencontre avec un
pouvoir «qui les arrache a la nuit ou elles auraient
pu, et peut-étre auraient di rester®». Ce qu’on y

lit, c’est bel et bien, «dans le désordre, le bruit et
la peine, le travail du pouvoir sur les vies, et les
discours qui en naissent*.» De la méme facon,

on pourrait dire que ce qui se lit en filigrane des
quelques feuillets ici rassemblés, c’est la violence
du pouvoir qui s’exerce sur ces vies et I’'effort pour
en faire naitre un discours, a cette différence prés
qu’Epopée ne cherche ni a se défendre ni n’accuse
et que cette parole se déploie a I’état libre et dans
le libre exercice de ses fonctions. C’est néanmoins
la parole de ceux qui sont d’ordinaire traqués et
muselés par un pouvoir qui aurait préféré qu’ils
disparaissent sans laisser de traces dont on
parcourt ici les tracés. C’est une parole qui sourd
et bruisse a travers une écriture, faite de peu, mais
qui scelle un désir, peut-étre enfoui, que quelque

chose de tout cela, de cette dépense, de cet abime,

de cette fin du monde, demeure. C’est une parole
qui nous fournit aussi la preuve que les monstres
et les fantomes existent a I'intérieur de nous.

! Au milieu d'une série de notes-
scénarios-poémes en prose rédigée
par un des auteurs, Ron Ladd, et qu'il
a été impossible de reproduire tout au
long ici, on peut lire : «Rodrigue, je me
souviens, il y a six mois a peu pres, tu
as parlé d’une chose qui ressemble
alidée suivante : il y a ceux parmi les
humains qui s'anéantissent dans le
médiocre abime de la volupté. J’ai une
idée ol me placer entre I'abime et
I'éclosion. Or, je garde espoir. Grace a
cette qualité j'ai de la gratitude ». Plus
loin, sur la méme feuille, une citation
du texte de présentation du Soulier
de satin de Claudel : «Toute l'idée de
la piece repose sur l'idée du sacrifice,
que je trouve apres tout moins béte
que celle de 'anéantissement dans /e
médiocre abime de la volupté, et dont
le bienfait ne reste pas confiné a son
origine, mais se répand sur le monde
entier en cercles sans cesse élargis.»
(Je souligne)

2Michel Foucault, « La vie des hommes
infames » (1977), Dits et écrits Il, Paris,
Gallimard, 2001, p. 237-238.

2 Ibid., p. 240.

*Ibid., p. 253.

43



scénarios



-
Nl

Les

i 6

WMo daXne et Les T4/ Torrmz

Wy e 8T€ i L 1'T§_:'P_|I{_'L}'1
“

- S = g
De Povs a7 VR &S L LAcAR

o TR b e " 2
\\«'&4; g B







Moi Daguy :;ﬁfjg—“‘? un enferl” & & re.
Jai marche man., rie; peure” g trini al
D ks s qul yiverdrs e
Tai tonnw B w/égm%z% ks ﬁfﬁé/ﬂ# ﬂ@%ﬁﬂﬁﬁ
Ja @zj@aﬁf des amis [Tnéran's, drogres,
alcooligues, puu vies, prosfi s, s @ it
& amis sur QUi J‘ érf/cw fa@a@’ a f/aﬁﬁﬂﬁ
feprises. Jiu ds Licahies b i prsaz
durs Ja e lefte. Sitontion m_b@, saccrocker
a mol , mais JE’; soisun rekel ﬁijowﬁ MTS&}D[:?E
de la SCiEte. Je Suis TuTde mime. heureryc. —
Je Fm%ﬂ des centres, des &E@ﬁm&nﬁ ?M s .
e Sout 0 Flerfs el Jemen Tite, pes s malmays
je peste {mﬂ:l@,, i i




taf(L/

J

o J%@

SEQUESTRATION
Aprés q‘ne bréve dlscussionTr montent

Naligsa est aborde
ydang -1a trentaine !
‘dans u*= ~ ;

il AT
"ﬁndant la course, J;m-at}'fan emprunte le portable de Nalisesa
et fait un appel. Il lui vante les mérites d‘'une agence’/
d'escorte pour 1a3uelle elle pourrait travailler.

—

/Une fois & 1* appartement, ilg 1
Eexuelle, mals abandon e"‘l",' fa r'

a*thtiresse cependa A, M\rethp
Jtﬁiﬁﬁ[“ﬂ : pe E‘ ‘!E ﬁH el
3 = -=_ . f"h'-' n-= = —— ——— - 1. &
ru.- 'P' 3 '. _r %‘-—- rni,';-'.' -n{ [ i
p part en l en]cu.qnant é céntacter rHence.d esobrte Y1 o

.
(Gt =
#f e San’ pr 8, Nalissa appelle l’'agence d'escorte pour vérifier

e

7

, il (1 &7 ne copine de Nalisde
B{%l 1 i.du I;mt:.n apres =on travai'm__d:f}_man.

..u""

e

Jm

gul en est le patron. Le patron - Mathieu - se pointe awvec f
lL'escorte, mais Malissa le refuse. Il lui offre le chauffedr/}Y.

gquli attend dans la voiture. Il monte & l'appartement - c’esy [lall
J E“;-'._‘-'.;r"'l ;ﬂ.lssa le refuse évidemment aussi. Vfﬁ ﬂ}ﬁé ;ﬁf ol /

Fil =1
Le patrc} e l'agence exige de Nalissa gu'elle paye 1 —— 2!

il'"

ser:nce tlissa refuse. Mathieu s'empare de son porte- M
”WH # part avec ses cartes da cradit et de gu . .et.
= doar taches de surveiller ¥alisge duscald-cé auc -
Hathieu revie T ;
Le aclrée passe ga ien, Nalissa et
di"epegd. Une lengue.nuit d’attente on

: T R gz;?nlpra parcement. Jonathan
essaie a5 | Tk o Ty Tissa )/ Tout y passe: perruques,
] age =mgs along, seins etibijowx: Nalisea observ
avec déspﬂpc:ir ses f‘hses se IE_E:“- eTer, Waﬁt
—_— e e ] ; ' g ‘I:;Ea't?_e.

vk ﬂﬁtﬁlﬁll‘fv”ﬁfﬁ

Jacki

H DrECENNEe gu' 1l esL-B0n AmMANL i
.La Ca‘l'.l'E

}_]Jilﬁj._ﬂ_ et pensant qu'elle en ect
'I"l'." M ‘,

1-... = iad 5

1/ Description des personnages

Malisga
%?ﬂ E;-F-nifﬂ.




J'_ INT. SOLR CHAMBNRE

& foulllest Lears
raRASBEnt J88 caissos

LAY A 1la Lik ok - .'.nntm
varsisa 18 swtoboe 201 & L1t ok des comp

ATR THAMRAET
igie ded vivessnts &t les 1
HAMERT

[ ul.";':t
P

jaasa at ut @

FARLT

& [aa EXop 16849 ..

T B0 g 6

LR, @ ww
B FOPATDS SSalin S0 . =
GEORGE )

‘AFQENE S4T Aur

D
. P




;.fz:l Fars P i'L/(_.",.-f’ .\_t,.-':_,fp -.} {'5 P{' ,T;JQ b
Qci—’dwﬁ’n% Px;?: L~ CRep. 7 '}"c:.-.n. L A i

SZL) T #5 n P .. i A S ?ﬂ il =
= P - dal Bare S EP;»E’A-)/;::,Q FT,. - due
i b “Whpre i Busal 2.7 e widy) JuzT
_b: SoRiR Peal NISTe VA @V Que Aluke
?l ;_5 Ca/,&;"c’ -;{' g Jor Pt CET /7 SSL CUE
"?‘v Ae Pedr 0 s »re52 .2 £z EcolTe A/
~FST Moy Pa S < z—aa/r 2 YaJd 2 s
Mo Sal1. o L2155 (:/{}".:_‘ S M = 3 ;;72_,,&
IP S & Vg prcad) Sdo e R Took PHAE ces T
Yas L Eq s /;?,;flf Ma. e SU.S €Al [iBcRTe

£ DC
5o T~y

_:}, l.(‘i ."'-fl ":1




sccpuuoszed v L,u
1T ‘2IqTT 188 aToA ¥ A-SUSTTE UOE

Tnwa
‘pucdpa au suuoszed 3@ oJgunu o] ssodwod Tned
.....ﬁh_.u..-_.u_ﬁv._...
3 zeys suucsied w L,u
= a7 sescdwos ny ‘uog
IHZI T2

us €IT U 'To
IT.58 “Jueaw [§

"uceTew BT § suucszed v L,u
. . 17.08 Ing =T33 3o .._...._._..u.._.ﬂ.m sEaTNd
rpredde ¥ Toeg puenk §T $39 ITRIOE T JUOp TITII06 ol #0B snod RITPINITES SI3oA TOW
sp saenl =noa qusta 17,00 188,2 ‘9IniToa 8p BZ8Td 88 FTTQNO -29393d "UOTITFUGS BN § UoE T X'O
¢ TT,S IUDETWE BT ¢ [T-JueTaed azgd 8] Tonbanog & enbTReT ra
*epTIed enbuvl ue : SNLOTRTA ‘useTem BT ® auucezsd v Lo Tr,nb IaInzsw, e
anod eTgeized un v TT,E JUSTTS ne espuvuep TI -aied uos
Fatedde 3Top TI "uUTwldes 2338 JTOp [I "JUnplasy ¥ e3luated oo
I8y3 JUSTTD @] Jausum Jnad 1.8 Ipurweap a8 T ‘ITYSFTFFT TnRd
*t @IANGTON
sun TP, CpReYs ne egerd sun s
ny TE {051 Isudop &3 axd = ap
+ppucH TP UTF V] 388,03 @ UTEw 9T Ssuep JuaTl rr.nb egare @91 oy T8 5061 Uil ,thH.u._.um TOE &)
Iequoy BEETET TI "IJUSTID uUSE 38 [OR BIAGGOGE A TI "I9Yonoo
¥ SIOUEYD 8 Bp queueactd SIIEITS JTOIG Un pUS3LE TI "SINITOA jueTquos 39 LNO BTVH TOO
Bp BI3T> $88 ATTORC ¥ TT WD UOBTWW T ¥ JUBTASI sapd uos T o T
iqned 8p TN 87 ISJUCJFP P UTEI} uUs 198 JUSTTS 9T anb s1o0TY

. ) - -gEy0m

-aud selgTobut.l 8 smoys-desd ‘@vunve Ea] SIIUCD

103 aing af ‘oang,T suwp aTed e anb

ronb essel uo,nb uoTlsend op s8I0

* ¢ L HTATIOIPP " el ww Eaw == C rr

18 T BIn3Ton eun Te,L ‘o

gnou uo stjemel TS (no; 98,3 BTOH - * THITTS ¢
IMITTD T

———— ranbyidpa “suw po ‘apw eby.p Swooy un
Bp BICUEYI B BUER WA UD (fuoTes np «grubedisas
uwATp 87 Ine sacp o[ 1BEnE) asqueya BT Sp R3-BaysISEs JITosusg
ap ged Te,u 20 ‘juswusenaInSyTeW T '
T )

) . T .mmm.n.w..ﬂ__..munn_nﬁw.m“n” M“_”wmmwm enbexsy § jJow jes,D -euuosyed ® L,u 38 proiy 3Tey 1T ‘sbreu
¥ spuswap JusiTo 2] 'jusmsiredde, T SuURp Fai 17 ‘atce un "moye-desd un,p P0RJ Ue IUBANOE BNYTIE0Id BE ORI
10¥E 20 SINENYE 550 INEWIINYAAY “¥ICE 18I MOES-4333 ERTHIHIND-EINTVS 3Md "HIOE ~IX3




b= .\m\uhﬁ FR E\mﬁx\.ﬁ\% HﬁW\

e ~ i e AR T ole? i Jom

%07 T hm@xhﬁ oy \aW\\\%m 52 x\a%ﬁ_\ Lot

mM“% s o2 M\ el >oioattrr) > LA kﬁ\\kﬂx w\?&u&i

= 2

SO oo A oA i Bt s 7 0 G AR 1 e &\N

%ﬁﬂﬁ\kﬁwh xh\x.@xﬂm\t i \.\ Qﬁaw\\.. . o .
7 e pronyo Lo ongi
) \\m&,&\ A\M\ \n m.\msw.ﬁ Ea \\... ﬁ " 2oy \pqau
2.z Q.N \m. Ay R e vmwx% o puwr .w\kc\.m.\ e
P St
S AN g mw\_\\ ity "7 ok 7o S
22 Cleas .Ravr.., u\vﬂ«ﬁ.\uﬁu e S
W x.nu,wﬁ% ?wu \ﬁh@mw 2 7 K =7 k&ﬁw_\. .u?%mn\ \ﬁ IR \
H%Nnkﬁn\ = 3 h_wa \w.m L awss E.EMW\ wﬂ\vu‘ SO P
o Sotoy " Ll % 7 mﬂ%wﬂx w,
\vﬁmu\\ %.,wv{. Mﬁwﬁuwm..s\\ \N» n..ﬂﬂm\.u ,\/
\\ &= M\ o g P o /.
27 __1, @\\ \.\ﬁ ..v\“. M\\ wnw\ 11\1 \ﬁu u\a.u m.ﬁ.\. $ \..Wﬂuﬁ\\
v /o k\m\wm\uww \wabﬁ.rm«m \&M\ m@ﬂ“\a tuﬁw n@ﬂnm\k RMW\\ o w..N\WR\
AAGE GBI B R
e 7 5 =, ..u..u.

EW\\% o e R vﬁ\\ FEl” ke . m\ \NM\ »ur\w\. e ......_m.
Jerrieayzy rriracs S o h sy M.»,k_\%ﬁ. hxﬂ.\\wu \
\“uu o m&ﬁ\.&w -~ S A7 e m\uu LI UFp” r2 u..m.\u\

vﬁﬁ mﬁh\h\. &.\Qw\tk.ﬁwwa\x .JY»\W*MG & nu. Eﬁﬁmtﬁﬁ%ﬁ@\ * ey u..u.wmmw\\u y
77 =y - ra, el P ey
..n‘%\. HEE.E. u\ M”\%Mﬁ T \M\\\ xuw%h& -hunﬁﬁwwﬁ\ nynnﬁnuw 2 kmm‘mm“.
- /4 nets  arviyy ede 77
\.D o g%\t\h\ﬁ - Ru.waMH Jeq \WNWWNH 2ot nﬂﬂmﬂw _n;mwm.
Ne o et T A s
ez e = __h&w.vt s7ET - A
\\\3\\\, h\...%x : nuL.\.‘ s ﬁ.u&.,h; 27> Fhepac’ 2 u\..xh.,ﬁkw,
.m\ Hxh.hﬁhﬁ J-U\“\\h__u P = \v....whnN\ .uN“___\o L.ﬁ.MMU\“M\% \\ﬁh&“&h\q M\\\ . w\G
GRS L P T2 .h B x?.Q
\w_.\,...ﬁﬁ\\,u\ o x\\M \\\Hﬂwﬂ Uwuwx.ﬂﬁh.ﬁ \wmm\ k&\@r\“@“‘i\ \xmx\ﬁ\w
wmn@h \. Spi? wfﬁ%&% .xm\ \.\N\ b
Vs A Eg%t,\ 7 v ) sirr Dimipsl? L
2y o » LM.\KR 2 xa.u\h&v.m.,\\\u .nvﬁu,u_ H«Hﬁ\wﬁ% .
.\\m\‘\a ,

....\ -~ __



.\
&= g ) .u..ﬂ__\, u\..m.‘.\mm\
L fwout 2l \\.W“..«qx\n o

Iepf g | e el ‘o, Poieim
4 .3\,.‘\ @h\%nu ?ﬁ\vu.mﬁ PPy A" \%W.W\.\
L.ﬁm-m?hh o T fo

7R 002 gl .mch\ho.m{ 50 .‘\Mmﬁ o5 “wv\..\ﬁ._\c

Ve ) 22 a e | &= Ear £, e T
hﬁ.%.x&xhv«w\\\ .uu.qu&v\Y L ul\wuaﬁ Wxnwm! ,* PO e el ) A7 ..mw.mmu.w_ Hﬁ_ Nwhnmnu
. e v \hwﬂw% .E\WR\M, swesas, o Hrmgeeys e 2t
Ve 4 ﬁk@#&&&lm\ e Mwﬂaﬂvﬁﬁ.\m&ul .L\#%W\m‘ Tl mxu_.\,&&wmﬁﬁ HF
7 S e ! \\..._fuu..m... o \ SRS o ond =4 Vi
Aemnp e 3 mpyt o7l o B e s

. x.m\.m\\mvx\m\\qﬁ %Eﬁwkﬂ%ﬁ\ = Eover /L Sz rerwy 7 Hﬁﬁxm&mmﬁ.\\
Ere g LV poyr s u&...nn.\ Fﬂ\\%ﬁh% PPt 8 L _ux.v%\m‘ reTaFE )
S " ¢ Geeoils \svhihxwha\\.\ foNTYY PRS2 FECER

20 2o .mxlwu Gl ﬁ%m.ﬂ g Carer  crmet’ 77 M\Eﬁ.ﬁ.&. e .wunu\ha.u.u
Jwerge’ o Znrot o xﬁﬂh\h\h\ ' et .Qwu.t\%uww\_%wu,_.w -/ wﬁ%\uwwu
P R Y \%&M\W %W&W\E&mﬁ@h \..u\.\\wa %&\
e et Q\N\m\\\%\ 7 e B Al By S 7
kaﬁ\mhwﬂ.w\c M,%M uk _ i 3 \hﬁu m%%ﬁa&...w\ﬂ .uw.R. LS .p.._u,.h..ukw.uﬁ.. \ﬂqwm,\....m_... IRLTHF"
...\\.&ﬁ..rm\w e EM\\\\M&&% - m\“\ L BRIl S Sand 4 weng)  FRESNEET
.L.NM»Wumt S med  mormiy % Rv,.,w\ #‘...U..H&\% A
L L7 el o wioie s N s e s
T h.\...h\hmm\ mwu,am.m‘ﬂ DR Kmos M AL TR fRF iy
W AR Sl I B B A I i

- i I-HV -

v 7 5 e O
o e 7 e iy e wd oy
e o9 BBeves Ew% u%w@. | PHTITYET Mu%ﬁuﬁ p227" w\
@, B rei 3R FRsoC P \
hu\_..\w\ 27 42

m\uw.mux\xv&_nm,\s\. Farg et \Mu.xw \wal\\.\: u«\\‘..
F-T 7 -, - par SELELD e 7 o5
\.....Nd.._rw\h\..hwu .ﬁn.aiﬂum 37 .x.u,nn.n...\\‘\lm.\v Lk«q.uh“.\ﬁw”ﬂ\.\ ..mm% E Vq\m.%..\\\r\nuvm\ \\\“nﬁ\ \.H\. m . \...un.u..ﬂ?.\...h ﬁ.ﬂ.xﬂ.ﬁn.m‘\.Mu . ﬁ..&w‘ymn
.ﬁxvﬂ.h.\\xwhn‘.w \_.nh..uu.m\\_......‘.mﬂ.\l.\ nm,%‘“ W\\M\u a\”.um, \runnﬁ......! .h..mr\.\__n\x \_w.__..ﬂ.__. ..u.\”w\.\ ano\.mw“u\\

C=ry auﬁ..u._w..

v fpp T ey = 2 R
- = & 5 et ! = 7 I soiE

) P A\x.\ﬁhwx .__.u.L.\u.......w\G mﬁmm\_“,_r mw.W\\ Nﬁ%‘%nﬁwﬂ.\\ \“\h B

Ezz - ) \.,v\nv\n\‘\...mﬁ.xhu

Bernins Ao 44
- i PR D203 &> pem D Rl e E : >
v.vnbu.\mun.mw h..\..,uh‘..mw.‘w\ \W\\W\NMW\\;,“H WuM_n\\uM; ! vﬂhhx.w.\ﬁmu\\\ &, h\m\fﬂ Tm%&wu\\\«» \v&‘ M.:uﬂu.m.w\.\c
JEM\ T Taghaiens s st opps 26 \vu\m&.\a 2o PCIRE B 0 P
A AN A N

Hze2 Fodart e 22 FEEES
\..Wn.w.\ > f T \u%&ﬁ\ per &xﬁm hmw.uﬂ PTIR /o o
\.\.._.M_ xﬂu.m__.-....‘\ﬁv P o

W\\Eﬁﬁ ) _‘.%...\“ ier wrl PP

IR W PE T ﬁ\




...Aw\k......«.“..\. / .cn.i. & -
rt SR LT .ﬂum..
v.\\._ Wy My Lo

A X =
L aFriesl ,

&7 e et

.H_w.\ 2

»\\ .....\.\\W Lﬂmn.

.n...-u *

U_}.ﬁ-\u.ﬂh .w:

F LRI Py 2
wraf

Srmagt -

- E e
.««\qux_\r\% ..”.\._\.
il P

.n._\.\h.\\. s K..‘n._.__.,..x

P e vw%)wk e PP
F F  Aetem et e
S PE PRAARTL .__ﬁ?
gl ’ ; g A e
g T A 4, A pelenton >

2373
: o 3 ’

e ;

atll 2 %ﬁ-n - C apmtocmtss a7
- ...E.. \.,?.. e .\\\ 3

PR - o el

il : . R::.n@x\.»

P el 4
.,_..1..“\.._...
IFIET B

._._:. ._x ...
\.& ..ﬂ . ,
} \.H h\. R ST ».ﬁ....r\. ;e
Farinch ........ R g
A :.&

\E\ \\

\..n._._..r«.u..r rr. .. . .
o i » e h}::h
27 .MM,.. _.......\\u.‘.v....v. L
L el .
BRI P sy s
g o) - LI Far s
= ...I.\.. ._...J-u.‘.. i ey L...\ s o
P 2 4 i P cwiie’ * Boeany
R .."\.h u__.. f.u._.x.. e _u._._._.....».... P2 . o
.:t y = L= g Cat \tw“.n. L ,__E
..ﬁ.«ﬁ\unw.»:\ ) - \, w«\._....ﬁ * va. > i
.1._.\... 2 - .Rx P \. P Har'h LR e

A 1D

T

aerE sy T EPHS LT
\C,\ ST

HF e...w ﬂ... \..a.... a2 ...\._,..ﬁ ...__......x.n
.w......x ..*...\\\. # A
.h \m ”W = .,\u...nh.u....}\ ..\NH.\. }..\\.\f

P A R Farts I E.‘_\..
= T
frems .?\T\ Fir ; gt \.\ =

For

ErERN .:O..,
..._.w\.\.. i .w,

e .._..‘...\._.. ; 2 ».f:..\w e o \..n_

3 IR Pl et o Loy

..\.\.. y & \._nk...ﬁ.w

2PFME .m..v bl o

AT AR iy 2

. \.{x.ﬁuu:?. 7 i \:_.2?.
e D
ey et

o et L
7ol 2

pepe T
- R= R o S ._\.‘._\

o ....\\ FRELG

....q..w.u.f.n.._..n..s.\\v\....x P \ .. R ]
.11"_..» o = e
...._‘m......"_ e ...u.._.u..\.m“u. # .r_....?...\\\{
.....__.u....._. = T ...{wm{..\ I
\.\,n k...\ﬁn b x\,n\ :.‘..._..

gt e R P

ol . AN ..Z\\u..ﬂ by e d oo s
FE - " TR s & .._...0\

_.ex\..»\ \\._\...“ i x.“vv
!

5@ 2 vk |, (rFenitem s 1

; im\m\xk\ T R L

- okl FMRLRE S dpa T
P .\:...\_.‘ vz xthk.l. e .\w _ﬁ.

.M‘_.?...., T ) = Qu\ B

.‘r.u‘.g\ \\u... 2 T ot .'..ux.i a7 x...\\ ..\h
w_,.u ? oS meER b 3 rze e

. .h...\..\. LR

;

£ mwae ok

T \... -

< o h-rv...?..vu.
.gh\ 7
o=t xau.n. i ..\ %u...... ...\.\. = .vl.ﬁ._.. ...u
- e rﬂ\.l_w ....E.».&.N. .u.R\
= \.uv_._..\r\x.wx\w..
; = ...W}\\_:
o P = w.h...

L i ._.xﬂ‘.\ T AT
Pl R e - \m ...;ﬂ
Q..n}ou\\ k........ .-»...ﬁ.?
.m..,.._s. W B A 2 s I
il .....-u\. LEHFT e
.ﬂ._..m 2R ..M...cw...«.h.w

.v..\.h R..
FEE

F=Prd X4 e ...v.L\h\ \\e‘.\x&. e d

b.r\.._.__) ‘o o ik < e N R T

{ - »,
\.\.... 4 et ] \\\n.nx .\w...:.._;
! B rTES g

[l rw..-\
AT N\unM ol

o ; L o -
m.\h..; 2 Lo panefae ..........x‘..u\:

f._r.x [ .b..._....r > 3 =T E R T

o e u.m..,._.\ o P
FLAL Felgs :
AR D ok
- #u\m.* v e
£ e
d v PO Ty
._\._. \u.ﬂhwnx \._u...\ o e
Rw%\ TS R - _.._...F - ‘.v\. " -v\m.\..
i ._.....\m\. 37 ...\....._\ }w.........&.k?.......
4 4 _._.._.v.«»..\\ \u!...». v\_u!....‘._ ...Eh?x\\\ ,v.u\
n\.. ¥ vﬂv\. ...\n.._....\ w\.n.m_.t...x.,
m\._JQa\.“\ 2 “Hp pRELZ T FRAD
\.s...v..l.n....\ Far? ......u?. ..u..,....v.mﬁu\ w>._
»uw\\ﬁ P .\....\\ﬁm‘ \\:{.\\% L o B x.\.\a
el oﬁ\.m., ¥, i
s H..EK.. o ¥
u\q\m& S Tarir = .\.J q..w.,m_....w\ nm\.t
\

- #\;\.x:..:. e h.m,.u.u i !
ks < Nt._.a ST \..u\.. ..wﬂ..wxbh

o Sl
.\..u..\.w......\. = o N. .......1...\ I ..n._._.\. o k. .z\\

e e 7k

: 2P el AT ,A\

£ B P B L

FTFAYI 30

un. .._..
..I1
_.




fadke
R Q.DLL.L. ‘T’E.L.Fig?h = <o, |
(.l;’,-& “‘j e Pad de cd.. J'D"‘"C"F

1}& (a(mi’;k ab»f—,ﬁ n}...fma






























=
r
¢
















































Nous la forét

———

INSURGENCE

= Toarte s Wislence sponianée do ln vie continude par la violence des révelulionnaines
wer 1ot juste suthissnts pour Tairs &chac & Is hrutalitd arganisss.

Quelle est cette guerre qui te ravage et dont tu ne
reconnais pas le front? Ne sais-tu pas que ceux gui
refusent le combat sont plus grigvement blessés que ceux
qui ¥ prennent part? Dechire cette intériorité déprossive

que tu voudrais invulnérable. Elle ne vaut que comme repli.

Deviens apre.

= &l jo combals, je combate, 5 espdre, Peigbre. =

Les silences hors ligne. Les temps longs du commun,
Se défaire du désir de rendre tout transparent jusqu'a
I'inconsistance. Ne pas trop vouloir s'ouvrir. Faire fondre
la mauvaise impearsonnalité. Puis, sans discours a soi,
tourner son étre vers le passage ainsi libéré, Atteindre

e point ol il n*est plus possible de faire comme si.
Vertige de I'absolue proximité. Utopie d'une présence
sensible immédiatement réaliséa.

Tout est a nous.

= Baisir colbe chance gue le 8 o0 fu be tens ne peul dire plus grand qus né CouvTent
104 doux plads, =

Se tenir. Debout. Se maintenir. Syntonizer I'énergie du
négatif. Frémir de toute sa verticalité. Ton ame, ce
présent a instaurer & méme le capital et sa temporalité
névrotique. Capter la frégquence du commun sensible.
Creuser le temps qu'ils divisent et nous dérobent.

= Lo plus infrurmasin, ¢'est gu'on ne so déshumanise pas. =

Epuisés par la rigueur de notre amitié, ils ont dit qu'ils
retrouvaient en nous le petit peuple festif; ils ne savaient
que trop bien que nous étions enfin armés avec nos
pauvres casseroles. Leurs ponctions judiciaires dans la
force vive; chague jour de nouvelles pousses dans le vide
du ravage. Nous et personne: la forét.

)

Le politique: le combat pour
le partage du vouloir-vivre.
Moins on cherche refuge,
plus ca se politise, le plus
souvent malgré soi. Entendre
appel. Sortir a 'intempérie
en collectifs sombres, forts
de leurs interstices. Le
printemps érable, son rouge
extatique, sa propulsion
affective — effet forét.
Emboite le pas.

Méfions-nous de ceux qui disent que le
mouvement s'est essoufflé. i
Manifestement ils ne savent pas ce que
cela veut dire, respirer.

Méfions-nous des imagistes, qui ne
peuvent s’empécher de suivre la liturgie
du journal de 22 heures en espérant y
trouver la validation de leurs actions.

Méfions-nous aussi de ceux qui par
leurs pitoyables tours de passe-passe
veulent nous faire avaler qu'il y a de
I'humain dans la machine policiére.

Méfions-nous enfin de ceux qui disent
qu'un autre monde est possible. Nous
ne voulons pas de signifiants vides,
nous voulons des mots qui vident

' effectivement.

groups dpogds 2012
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Art et politique
de 'imperceptible
dans Insurgence

Lextréme frontiére

Insurgence se situe a I'extréme frontiére de I'ccuvre
cinématographique, en retrait de 'esthétique et
sur les bords du monde. Le film se glisse dans
I’écart assez mince et équivoque entre l'art et la
réalité. Cette position se présente comme une
proposition : mettre si bien en ceuvre les images
que seule la réalité semble y apparaitre. Cette
proposition rappelle le principe de la virtuosité en
peinture qui consiste a fagconner si bien le trait qu’il
devient invisible, ce qui augmente I'impact du sujet
représenté sur le spectateur: «Les lignes tracées
avec une virtuosité insurpassable étant d’autant plus
fameuses qu’elles se soustraient a I'attention du
spectateur, qu’elles la fuient, 'impact mémoriel de
'ceuvre, sa valeur de monument qui lui fait défier la
durée et s’inscrire en profondeur dans les mémoires,
dépend donc de I'effacement de I'ouvrage pour le
sujet, de sa quasi-invisibilité, de son imperceptibilité
pour nos sens faisant ainsi de la minceur de la forme
la condition méme — une condition ici absolue —
de son intensité'». La controverse engendrée par
le film reléve sans doute de la difficulté a lire une
telle proposition, de saisir le tracé de I'ceuvre. Nous
sommes habitués a reconnaitre des frontiéres,
des seuils, entre I'ordre des choses et celui de sa
représentation; nous ne voyons bien que lorsque des
signes évidents interrompent la coalescence entre le
réel et ses images. Insurgence pose un probléme de
perception parce qu’il ne trace aucune frontiére : ni art
ni réel, il serait soit absence d’ceuvre soit simulation.
La virtuosité d’Insurgence ne se compare
pas, bien entendu, a celle du maitre Raphaél. Ni
perfection ni conforme au bon goit, elle réside plutot
dans la retenue. Elle se caractérise en effet par une
série de soustractions qui laisse le spectateur seul
devant les images. Il n’y a pas de spectaculaire,
pas de récit, pas musique, pas d’informations
supplémentaires, pas d'intertitres, pas de voix-off,
pas de générique. Il n’y a aucun enrobage, aucune
enveloppe, aucune peau qui habille les images
d’une quelconque fagon, il n’y a, en apparence,
que des prises de vues brutes des nombreuses
manifestations, des foules immenses qui ont marché
de jour et de nuit pendant le «printemps érable».
Les cinéastes d’Epopée auraient trés bien pu
mettre en ceuvre cette «insurgence» en recourant
a des images spectaculaires, fortes, qui auraient
suscité des sentiments d’'indignation ou d’injustice.
lls auraient pu également faire voir la progression de
la répression policiere sous la forme d’un spectacle,

Sylvano Santini

c’est-a-dire en la montrant suivant un rythme qui
aurait augmenté jusqu’a une scéne finale d’'une
extréme et incompréhensible violence. On se doute
bien qu’un tel spectacle de la répression en forme
de crescendo aurait pu étre appuyé par des effets
de ralenti et une démultiplication des points de
vue, comme on filme généralement aujourd’hui les
événements sportifs, ou encore par une musique
d’une redoutable efficacité comme dans les bandes
annonces en forme de vidéoclip. lls auraient trés
bien pu également mettre en récit les innombrables
manifestations du printemps en suivant les (més)
aventures de quelques individus. Cette mise en
ceuvre aurait eu 'avantage de susciter une forme de
sympathie chez le spectateur qui en aurait assuré
I'adhésion : il aurait coopéré au film en complétant
les motifs de ces individus, leurs désirs, leurs
attentes, leurs espoirs et, surtout, en comprenant
leur colére, en la partageant peut-étre.

Il ne servirait a rien d’accumuler les exemples
de ce que les cinéastes auraient pu ajouter
aux images pour faire de ce film une ceuvre
cinématographique en ne contrevenant pas a la
lisibilité contemporaine des images qui repose sur le
primat du récit : pour étre lu, ce que I'on voit a I'’écran
doit raconter une histoire focalisée et produire des
sentiments, des affections et des émotions. Cette
lisibilité est également vraie pour une majeure partie
des documentaires conditionnée par le modéle
narratif. Ce qui n’est pas le cas d’Insurgence, et c’est
pourquoi le film propose autre chose que ces images
domestiquées. Mais quoi?

Deux types de spectateurs

Sans appui apparent, le spectateur semble étre
abandonné devant les images d’Insurgence. Il peut
dés lors performer a sa guise. Dans le contexte de la
projection qui a fait salle comble au cinéma Impérial
a Montréal en octobre 2012, a proximité des lieux
des manifestations et quelques semaines a peine
apres les événements, une bonne partie du public a
semblé performer un rapport d’identification avec
les images. Les «spectateurs-impliqués» sont une
formule qui désignerait assez bien ce public. Les
lieux, les moments, le déroulement des événements,
les intempéries, etc., tout cela leur était connu. lls
pouvaient ainsi compléter aisément les données
des images sans avoir besoin d’informations
supplémentaires sous la forme de commentaires en
voix-off ou d'intertitres. Ce rapport d’identification
se doublait, dans certains cas, du plaisir narcissique
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de se voir a I’écran. Quelques réactions dans
la salle 'exprimaient bruyamment. Mais ce qui
m’apparait plus important encore, c’est que les
images objectivaient leur propre expérience, comme
un témoignage second. Elles leur apparaissaient
comme des archives a I'état vif qui transformaient
leur expérience en document sous leurs yeux. Ce
qu’ils avaient vécu devenait, pour ainsi dire, plus vrai
que vrai, plus authentique. Comme la vérité de ses
souvenirs s’actualisait en direct dans I'objectivité
des images, le spectateur-impliqué a compris a
ce moment qu’il n'avait plus qu’a les revoir pour
ressentirimmédiatement I’équivalence entre un
«cela a été» et «j’y étais».

Insurgence incite également a performer
un autre type : les «spectateurs-immergés». Le
film propose une représentation de I’événement
dont le dénuement est largement compensé
par I'effet d’attraction des images. La caméra
se moule a la foule, adopte son point de vue, ses
mouvements, elle fait partie de I'événement et y
plonge le spectateur. Les images d’/nsurgence sont
si attractives qu’avec elles le spectateur se trouve
déchu de son expérience orbitale habituelle. Elles
le baignent dans I'objet, avec ses hauts et ses bas,
ses forces et ses faiblesses, ses pauses et ses
inévitables phases d’ennui. Elles 'immergent dans
la densité du moment en composant un rapport
complexe ou s’entremélent l'icone, I'affection et
'action. Le spectateur réagit a ce qu’il voit et a ce
qu’il sent. Il perd la conscience qu’il est devant une
représentation en faisant corps avec I'’événement
lui-méme. Or, cet instant ou disparait la distinction
entre le réel et la copie est un pur réve, comme on le
sait depuis Platon. Le spectateur-immergé se sent
ailleurs que dans la salle de cinéma; il a 'impression
d’avoir pénétré les images ou d’étre traversé par
elles. Ce moment peut étre aussi rapide qu’un flash,
aussi ténu qu’une petite lueur, mais il est comme
une trouée de ciel, suffisant a faire passer celui qui
'entrevoit du c6té des images.

Documentaire sans discours?

Cette caractérisation schématique de deux types de
spectateurs ne contribue qu’indirectement a élucider
la proposition du film. Je reprends donc du début.
Les images d’Insurgence sont seules, orphelines,
c’est-a-dire sans position d’auteur ou sans discours
qui les déterminerait clairement. Elles nous laissent
en retour dans un état équivalent, c’est-a-dire seuls
avec notre perception.

On pourrait croire dés lors que I'on pourrait faire
dire a ces images n’importe quoi, les faire signifier
a notre guise en les prenant comme preuve pour
soutenir une position ou une autre, un préjugé, pour
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condamner des gestes, voire pour s’en moquer. En
ne tenant aucun discours apparent, aucune position
clairement déterminée, les images du film risquent
d’étre confondues avec celles que I'on retrouve en
abondance sur le Web. Lironiste postmoderne n’y
verrait qu’'un exemple de plus de la simulation en
cours ou de la féte du relativisme généralisé. Cette
impression en rejoint une autre : qu’il y aurait dans
Insurgence, pour ainsi dire, absence d’ceuvre. Aucune
trace de travail sur I'image, de volonté de «faire
du cinéma», de faire ceuvre. Insurgence serait une
pure folie au sens ou il ne convient pas seulement
a aucune norme esthétique mais il n’en propose
aucune autre. Des images brutes brutalement recues
comme insignifiantes.

Les images orphelines d’/nsurgence ne prétent
pas pour autant le flanc au relativisme (absence
d’un discours qui propose une position claire)
ou a I'absence d’ceuvre. Elles nous laissent seuls
avec notre perception certes, mais c’est parce
qu’elles refusent de répondre aux habitudes qui
normalement guident notre réception des images
documentaires. Il faut donc lire le film autrement, a
’envers, comme un négatif : 'absence de discours et
de mise en ceuvre sont le discours et I'ceuvre mémes
du film. On pourrait y voir un drdle de procédg, vain
et prétentieux, et je n’aiderai pas a atténuer cette
impression en affirmant que le discours politique et
I’art peuvent et ont souvent opéré par soustraction.
Ceci exige, bien évidemment, des explications.

Film politique et d’art

Insurgence est un film politique. Cette évidence
n’est pas pourtant ce qui donne au film sa nature,
sinon je serais contraint de dire que les reportages
télévisuels qui ont couvert les mémes événements
au printemps 2012 sont eux aussi politiques, ce qui
n’est évidemment pas le cas. Si la seconde évidence
annule la premiére, c’est que le contenu des images
ne reflete nullement leur nature ou leur caractere.
Je reconnais qu’il y avait bien des énoncés qui
accompagnaient le film, comme le manifeste «Nous
la forét» distribué en salle avant la projection, qui
m’apparaissent appuyer I'absence manifeste de la
position d’auteur qui, elle, en fait un film politique.
Les choses se compliquent sans doute, mais voila
bien I'idée que j’aimerais développer.

Les images d’Insurgence cherchent a nous
plonger au cceur de ce qu’on appelle, dans un
certain mode théorique marxiste notamment chez le
penseur italien Antonio Negri, la «multitude». Cette
plongée au cceur de la foule et de la population dont
la force et I'action sont spontanées et immanentes
exige, de celui qui veut en rendre compte, un effort
de discrétion, de retrait, d’écoute et d’attente. La



représentation de la multitude doit étre prise en
charge par la multitude méme, et non par celui

qui en capte les images. La raison en est simple.

La multitude, dérivée du conatus de Spinoza qui
désigne la force d’agir sur soi-méme, n’a cure
d’intellectuels qui joueraient le réle de portevoix,

de marchand d’idées ou de guide éclairé; n’a cure
de cinéaste qui la représenterait. Elle est intense

et non représentative. Sa nature ne supporte pas
les ajouts, les informations supplémentaires, les
commentaires ou les interprétations a son sujet;

en fait, elle ne forme pas véritablement un sujet

au sens moderne du terme, c’est-a-dire une entité
individuelle consciente d’elle-méme qui pense avant
d’agir. J’éviterais également de la rapprocher du sujet
psychanalytique qui prend conscience de son action
dans I'aprés-coup ou comme symptéme. Bien qu’elle
soit spontanée, elle n’a rien a voir, a mon sens, avec
une scéne primitive ou une libération des pulsions.
Elle n’est pas un sujet, mais une subjectivation
collective au sens ou des individus s’engagent
librement dans un mouvement en devenir. Tout le
monde participe a la multitude, I'organise, lui donne
ses directions ou ses inclinaisons. Elle se confond
ainsi avec cette participation qui détermine un vivre
ensemble immanent.

Le sens politique que j'essaie de donner
a Insurgence tient a ce mode de participation
de la multitude. Sans programme de parti ou
représentants officiels, sans discours et sans nom,
elle ceuvre dans I'anonymat. C’est pourquoi ses
contours quasi imperceptibles me font penser a
la mise en ceuvre d’Insurgence et que son sens
politique se rapproche, comme lui, d’'un art de la
ténuité.

La minceur du discours du film, le travail
d’effacement qui le caractérise et qui semble
étranger a la densité de la forme qui chercherait,

a tout prix, a livrer un message bien enrobé ou a
raconter une histoire parfaitement ciselée, ce travail
donc de dépouillement et de pauvreté, rejoint un
concept que Marcel Duchamp a créé : I'«inframince».
Linframince s’assimile a ce que le philosophe Gilles
Deleuze appelait I'«involution», c’est-a-dire a un
mode de développement qui, plutét que de faire
évoluer la forme dans un esprit de succession et de
surenchére, tend a soustraire les couches qui s’y
sont accumulées avec le temps et a rendre sa mise
en ceuvre imperceptible. Lceuvre d’art acquiert une
transparence et se dérobe ainsi aux habitudes et
aux lieux communs qui, eux, voilent sa singularité

et ne proposent aucune nouvelle expérience

au spectateur. Dans 'univers du spectacle qui
caractérise une bonne partie des documentaires
actuels, Insurgence fait bande a part : il résiste aux
effets spectaculaires et aux opinions fracassantes en

réduisant 'apparence de sa composition matérielle
et en atténuant les signes de son énonciation. Le film
met ainsi a I'’épreuve les habitudes de perception du
spectateur : «...c’est au regardeur lui-méme de faire
le travail de discernement en fonction de l'acuité

et de la disponibilité de sa perception [...] Tel est le
réle de ces travaux modestes et intenses a la fois,
de ces dispositifs et formes de la ténuité extréme :
permettre une ouverture du champ de la perception
mais dans ses parages les moins démonstratifs et
les moins tonitruants, dans ses visages les moins
spectaculaires et les moins autoritaires?.»

Insurgence serait-il au cinéma I’équivalent des
Ultimate Paintings de Ad Reinhardt en peinture?
Ses toiles consistent en une série de monochromes
dont les nuances sont quasi imperceptibles. Ce sont
la les derniéres peintures que I'on peut peindre,
disait Reinhardt, elles frélent I’extréme frontiére
au-dela de laquelle I'ceuvre, sans contraste, n’existe
plus. Insurgence se situerait peut-étre a I'extréme
frontiére du documentaire au-dela de laquelle il
n’existerait plus comme ceuvre ? Insurgence comme
Ultimate Documentary ?

Dans l'ultime nuance, Insurgence force une
nouvelle perception. «Sa valeur tient sur 'effacement
de l'ouvrage pour le sujet, de sa quasi-invisibilité,
de son imperceptibilité pour nos sens faisant ainsi
de la minceur de la forme la condition méme [...] de
son intensités.» Le film convie a une expérience
collective du regard : il ne nous dit pas quoi voir,
mais il voit avec nous. C’est au moment ou I'on prend
conscience de ce travail qui se fait presque malgré
nous que I'on commence a remarquer la cohérence
des plans, leur justesse et, surtout, 'effort constant
et épuisant de soustraction, I'effort risqué de se tenir
a 'extréme-limite de la mise en ceuvre. Cet effort
est peut-étre le point d’orgue ou se réunissent la
puissance de I'ceuvre qui opére un voir ensemble et
celle de la multitude qui réinvente le vivre-ensemble.

1 Thierry Davila, De I'inframince. Bréve
histoire de Iimperceptible de Marcel
Duchamp a nos jours, Paris, Editions
du Regard, 2010, p. 8.

2 Ibid., p. 8.

3 Ibid., p. 16.
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Voir Insurgence
ou la question du cinéma
(pour en finir)

André Habib

«On me dit “Oui, c’est trés beau, mais ce
n’est pas du cinéma.” Alors je me suis demandé ce que

c’était. »

—Jean-Luc Godard

Que le reproche le plus fréquemment adressé au
film Insurgence jusqu’ici, entretenu par nombre
d’esthétes effarouchés, repose sur une remise
en question de son appartenance au «cinéma»!,
représente a mes yeux un des signes les plus
indiscutables de sa puissance et de son importance
dans I’écologie des images contemporaines. ||
ne s’agit pas ici de se poser en redresseur de
tort, moraliste ou autre donneur de lecon, mais
seulement de disqualifier, par une courte description
des opérations et des partis pris du film, les
tours de rhétoriques stériles et les aveuglements
idéologiques qui ont fait que cette ceuvre ne soit
pas passée auprés de certains défenseurs du 7¢
art. C’est tout de méme incroyable que, a grands
coups sentencieux de «le cinéma, on le sait, c’est...»,
des critiques en soient venus a dire et écrire
qu’lnsurgence «n’est méme pas un film». Le méme
reproche avait été formulé au sujet d’Hommes a louer
de Rodrigue Jean; on I'a également entendu a propos
des films du projet Epopée. Tout se passe comme si
ces ceuvres attentaient a une région sacrée et qu'il
fallait a tout prix les neutraliser avec des arguments
fallacieux pour les empécher d’habiter le territoire du
cinéma (ca ne vaut que comme «expérience», ce n’est
pas un film mais de la simple «documentation», etc.).
Une part de la confusion, au moins, et que
cela leur serve d’excuse, peut étre attribuée a
la circulation jusqu’ici fort limitée d’/Insurgence
(quoique je demeure ébahi que ce soit ce jugement
qui ait prévalu, qu’il ait mobilisé une telle violence).
Ceux qui se sont prononcés l'ont fait, disons-le,
soit, sans avoir vraiment vu le film (par oui-dire, en
ayant vu un extrait, parce qu’ils ont déja tout vu,
qu’ils pensent savoir de quoi il en retourne), soit, en
I'ayant vu, une fois, lors d’'une des deux projections
publiques du film (au moment ou j’écris ces lignes),
dans le cadre du Festival du nouveau cinéma, en
octobre 2012. Lors de cette soirée explosive et
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mémorable, une grande partie du public réuni dans
un cinéma Impérial plein a craquer s’est retrouvée

et reconnue dans ce film, dans la multitude qu’il
donne a voir. Que dans cette ambiance exaltée,

des groupes d’individus, s’étant vus a I’écran et
jouissant en droit de se voir — car ce qu’ils voyaient
leur donnait la certitude que cela avait existé, que

le souffle de ce qu’avaient été leurs nuits et leurs
corps en mouvement, pouvait désormais se lire, en
grand —, que les manifestants du printemps donc
aient voulu répondre aux chants qui s’élevaient, qu’ils
aient retrouvé sur leurs lévres ces slogans qu’un

film leur redonnait, qu’ils aient été a nouveau agités
d’une rage qui a toutes les raisons de persister et

de croitre, et que tout cela ait pu agacer ou paraitre
suspicieux a ceux et celles qui exigent qu’un film

soit le produit avant tout d’une distance critique (ou
une idée de la réflexivité comme condition sine qua
non de la pensée) fait partie de la richesse et de la
singularité de I'expérience a laquelle nous convie

le film, qui ne pouvait naitre que dans cette folle
urgence, dans cette sublime immédiateté, dans cette
bouleversante reconnaissance. On a envie de dire a
ces défenseurs auto-proclamés de la bonne distance
civilisatrice qui ont trouvé problématique, méme
dangereuse, la réaction du public ce soir-1a, on a
envie de leur dire, reprenant le mot de Brassens : «Et
j’me demande pourquoi mon dieu, ¢a vous dérange
qu’ils vivent un peu?»

Du reste, en voyant et revoyant Insurgence, il
m’apparait évident qu’il y a eu erreur sur le film, que
sa force et sa poésie méritaient mieux que certaines
des arguties qui ont été écrites et prononcées. Que
cherchait-on, quel horizon d’attente a été décu? Ni
reportage nuancé qui aurait cherché a montrer selon
le stupide adage les deux cétés de la médaille, ni film
militant néoclassique englouti sous le commentaire,
ni étalement souvent obscéne de violence policiere
dont les médias sociaux savent se repaitre,



Insurgence, sur prés de deux heures trente, assiste
au surgissement d’un mouvement, pour en capter la
singuliere et plurielle beauté ainsi que 'incroyable
violence des affrontements qu'il a suscités. Ay
regarder de plus prés, on verrait que c’est a chaque
fois la question du cinéma qui s’est posée (pas
seulement le sujet ni le contenu). Chaque segment
construit sa propre situation, en trouvant sa forme,
son rythme, sa position et son regard, et module des
intensités.

L'épopée — et Insurgence, rappelons-le, participe
de l'aventure plus large du projet Epopée — appelle
des formes variées d’identification, ou plutét,
d’adhésion. Mais a quoi adhére-t-on ici, dans ce
film sans héros ni porte-parole, sans spectacle
écrasant de la masse, sans discours ni message ?
L'adhésion, on I'aura compris, est une modalité de
'accompagnement. On accompagne, tout au long
du film, ce mouvement du monde en participant de
son extraordinaire force de résistance. C’est bien ce
qu’lnsurgence performe et rend visible. Il ne parle
pas au nom du «printemps érable», il ne cherche pas
non plus a I'expliquer : il 'accompagne, il le suit (et
suivra celui qui a su voir cela). Il y adhére, au sens
adhésif; il lui colle a la peau. Et ceux qui voudraient
en lieu et place une distance, une objectivité, n'ont
rien compris a la nécessité politique, mais aussi a
la puissance esthétique d’une telle adhésion et du
pari qui 'accompagne. Suivre un mouvement, c’est
épouser au point de s’y perdre et de disparaitre en
elles les singularités quelconques qui le composent :
un dos tressant son chemin a travers les voitures, une
voix fragile s’époumonant pour la premiére fois peut-
étre a la face du monde, un ange aux yeux hagards
et a la voix de corneille, une jeune fille qui postillonne
sur un flic pour lui ouvrir les yeux, un lanceur de
pierre, un homme masqué, un vieillard aux yeux
brillants et au poing levé, une jeunesse qui crie «a qui
la terre ? a nous la terre!». Ladhésion consiste a dire :
je te suis, et non je veux étre lui (il est beau, il est fort,
il parle bien). Et cela, Insurgence y arrive au prix d’une
formidable soustraction (refus du commentaire, de
la musique, de l'intrigue, du portrait sociologique,
du discours, du spectacle, du «riot porn», etc.). On
n’aura retenu que la matiére du mouvement, ses
rythmes, ses stases, le relevé de ses traces. C’est un
vaste inventaire des postures et des attitudes (plus
que des événements) qui auront marqué, dans la ville
et sur le corps d’une histoire en voie de s’inventer,
le passage de ces quelques personnes qui, comme
le dit Debord, «se sont reconnu[e]s comme les
possesseurs d’'un temps singulier, qui ont éprouvé
la richesse qualitative des événements comme leur
activité et le lieu ou ils demeuraient — leur époque »,
et qui ont découvert «a la fois le mémorable et la
menace de l'oubli?». Ce qu’lnsurgence donne a voir,

ce qu’il conserve comme mémoire, contre l'oubli,
c’est la forme de ce temps singulier qui traverse des
corps quelconques et singuliers et les emporte dans
son mouvement, rusant en méme temps avec lattirail
de forces contraires qui lui font barrage et violence.
Deleuze a écrit des pages, trés belles et bien
connues, au sujet du cinéma de Cassavetes. En les
relisant, je n'ai pas pu m’empécher d’éprouver —
méme si les deux entreprises ne se ressemblent
pas en soi — une fascinante solidarité avec ce
qu’lnsurgence exprime et libére. La réflexion de
Deleuze part de la notion brechtienne de gestus.
Il écrit :

Ce que nous appelons gestus en général, c’est le lien
ou le nceud des attitudes entre elles, leur coordination
les unes avec les autres, mais en tant qu’elle ne
dépend pas d’une histoire préalable, d’une intrigue
préexistante ou d’une image-action. Au contraire, le
gestus est le développement des attitudes elles-
mémes, et a ce titre, opére une théatralisation directe
des corps, souvent trés discréte, puisqu’elle se fait
indépendamment de tout réle. C’est la grandeur de
I'ceuvre de Cassavetes, avoir défait I'histoire, I'intrigue
ou l’'action, mais méme I’espace, pour atteindre aux
attitudes comme aux catégories qui mettent le temps
dans le corps, autant que la pensée dans la vie. [...]°

Penser Insurgence comme un enchainement
d’attitudes et de postures des corps et de leurs
modes de confrontation : marchant, dansant, tendu,
prostré, courant, titubant, souffrant, fatigué, aux
aguets, en fuite, célébrant. La coordination de ces
attitudes et postures forme le nceud de ce que
Deleuze appelle gestus, c’est-a-dire la configuration
sociale d'un moment (ou d’'un mouvement) qui
s’incarne dans des situations du corps. Et ce

corps est aussi entravé, encerclé, il met en jeu sa
liberté dans la mesure précise ou cette derniére

est empéchée par des forces présentes, visibles,
musclées et qu’il s’agit bien aussi de démasquer

et dénoncer (ce que le film fait superbement en
filmant les «filmeurs», en repérant les infiltrés, etc.).
Aux stratégies des uns (souriciére, intimidation,
enregistrement), on oppose les tactiques de
résistance des autres. Et Insurgence participe de

la tactique, en est. Il en est parce que les cinéastes
y étaient, souvent aux premiéres lignes, mais aussi
parce qu’il assiste et témoigne du choc entre des
maniéres de faire, entre des «stratégies» et des
«tactiques». Pour reprendre la vieille distinction de
De Certeau, la stratégie est I’exercice du pouvoir,

de I’état, d’un systéme sur un lieu qu’il domine en
propre, par la vue et le savoir, alors que la tactique
est «mouvement “a I'intérieur du champ de I'ennemi”
[...] et dans I’espace controélé par lui». Et De Certeau
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1 Voir a titre d’exemple, cette réflexion
tortueuse de Serge Abiaad publiée
sur le blogue de 24 images : « Le
cinéma, on le sait bien, n'est pas l'art
de 'immédiateté, et d’ailleurs, s'il
parvient souvent a rendre compte
de I'état des lieux et a redonner la
spécificité d’un conflit bafoué par
les médias, c’est parce qu'il arrive
justement trop tard. Insurgence

est un objet précoce et dans sa
précipitation et sa promptitude a
montrer, il oublie de réfléchir. C'est
un film insipide, car il est dans une
démarche insurrectionnelle avant
d’en étre une cinématographique et
lorsque le médium est l'outil sans
étre I'aboutissement, le combat
tombe forcément a plat. Le film

est en décalage puisque sa visée
premiére est de se conformer a une
idéologie unilatérale, de s'adresser
a des convertis, de fomenter une
rage dont on a encore du mal &
décrypter les effets. En définitive, il
trahit irréligieusement (sic) le cinéma
car il est juge et arbitre, appelant a la
connivence et étouffant ainsi toute
éventualité de s'engager dans une
démarche réflexive. » («<FNC Jour 9»,
www.revue24images.com/articles.
php?article=2135)

2Guy Debord, La société du spectacle,
dans (Euvres cinématographiques
complétes, Paris, Gallimard, 1994,

p. 117-118.

2 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'image-
temps, Paris, Editions de Minuit, 1985,
p. 250.

4 Michel De Certeau, Linvention

du quotidien. 1. arts de faire, Paris,
Gallimard, p. 61-63.
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d’ajouter : «la tactique est déterminée par I'absence
de pouvoir comme la stratégie est organisée par
le postulat du pouvoir»; et, encore : «les stratégies
misent sur la résistance que I'établissement d’un
lieu offre a 'usure du temps; les tactiques misent
sur une habile utilisation du temps, des occasions
qu’il présente et aussi des jeux qu’il introduit
dans les fondations du pouvoir®.» C’est ce que la
caméra capte tout au long du film et sait rendre si
merveilleusement sensible, cette loi du plus faible
qui invente sur le champ la maniére de prendre
Pautre en défaut, de le défier, quitte a en subir les
foudres et la bétise. C’est le délicat pas de deux de
cette fille masquée par exemple, reculant de trois
pas a chaque fois que I'antiémeute charge; c’est ce
groupe qui prend en souriciére cinq agents de police,
ou un autre qui détourne un insipide beat dance de la
rue Crescent en chant de résistance.
Tout le travail du groupe Epopée, et toute

I'ceuvre de Rodrigue Jean qui la précéde, consiste a
faire de la politique avec les moyens de I'art, c’est-a-
dire, en premier lieu, se donner les moyens de faire
exister ce projet esthétique tel qu’il ’'entend. Son
matériau privilégié, c’est la poésie du réel, qu’elle soit
abjecte ou sublime, brisée ou inspirée. Le collectif
s’attache a lui étre fidéle, a ne pas la livrer en pature,
a ne pas la folkloriser, produire un album souvenir,
un vidéoclip militant. Il ne s’agit pas, non plus, de
s’approprier le mouvement ni de se I'attribuer, d’ou
'absence de nom au générique d’Insurgence, un film
qui appartient a tous ceux qui I'ont fait, depuis ses
artisans, caméramans, monteurs, ingénieurs de son,
jusqu’aux acteurs anonymes qui y apparaissent et
qui en seront, le temps d’un plan ou deux, la parole
et le geste. Le film est aussi fait par ceux qui se sont
reconnus en lui. Cet anonymat emporte avec lui le
nom des lieux, les dates, tout le hors champ qui
pourrait expliquer ce que I'on voit. Il est donc a la fois,
pour les happy many qui sauront immédiatement
reconnaitre le lieu et le moment exact dépeints, mais
aussi pour tous ceux qui saisiront, ailleurs ou dans des
années, la grace bouleversante de ce défilé anonyme.

Insurgence, malgré le bruit et la fureur, les
bombes assourdissantes et les slogans martelés,
les rythmes des percussions et les cris de la foule,
est aussi un film fait de silence, de nombreux
temps d’arrét au cours desquels on jauge I'autre,
en attendant assis en indien devant une porte, en
bavardant tout bas, ou en avancant dans cette nuit
(et rarement a-t-on vu des nuits aussi belles dans
un film). C’est aussi tout ce que le film ne montre
pas, tout ce qui continue dans le noir ou se trouve
ravalé, happé par une brusque coupe. Le film
d’ailleurs commence dans le noir, avec cette rumeur
qui s’éléve et vrombit, et y retombe, a la fin de son
parcours, en pleine course, alors que la clameur
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s’efface d’un coup. D’ailleurs, les noirs de séparation
qui traversent le film sont plus qu’une marque de
ponctuation servant a délimiter des blocs de temps :
ils font partie de sa grammaire esthétique et de son
intelligence politique. lIs nous rappellent que tout
ceci, cette matiére vive et si riche, a été arrachée a
un flot de vie, n’est qu’un fragment capté, une bréche
ouverte sur une réalité, un moment saisi en plein

vol. Le film refuse de composer une totalité lisse, il
dispose, juxtapose des situations. Chaque fragment
s’arrache au silence, surgit dans sa lumiére propre
et donne a voir une situation qui va se construire,
sous nos yeux, pour étre ensuite relachée, souvent en
plein mouvement. A nous de suivre I'enchainement
et ce qui permet de le construire, sa petite histoire :
un visage que I'on suit, des drapeaux rouges qui
construisent un jeu de rimes et d’assonances, le
roulement des tambours ou le rythme d’un pas de
marche, les variations d’un feu de circulation qui
colorent une foule de vert, de rouge, de jaune, avant
que I’éclat d’un feu d’artifice ne la plonge dans une
éclatante lumiére blanche.

Il faut voir ce plan extraordinaire, a la fin d’'une
manifestation nocturne, sur 'esplanade de la Place
des spectacles, un duo jazz joue hors champ,
improvise un petit air, tard dans la nuit. Le plan,
plutoét vide au début, s’emplit graduellement d’'une
petite foule de marcheurs. Deux jeunes s’arrétent un
moment pour écouter la musique, opinent de la téte.
L'un d’eux allume un joint, le passe a son copain dont
on ne voit que la main. Lambiance baigne dans la
pluie de la soirée, la chaussée mouillée, la fatigue qui
doit coller au corps, le souffle discret du saxophone,
la lumiére humide des lampadaires. La foule continue
a défiler, lentement, en silence, en goatant ce temps
suspendu qui s’étire — et qu’un film soudain nous
redonne a golter — avant de refermer les yeux.

J’ai peine a croire que tout cela ne soit pas
du cinéma.



Monter Insurgence
Remarques de Mathieu Bouchard-Malo
et Ariane Pétel-Despots

La radicalité des partis pris, mais aussi la beauté explosive du film Insurgence, est
logée en trés grande partie dans les interstices de son montage. Mathieu Bouchard-
Malo, qui collabore aux films de Rodrigue Jean depuis la fin des années 1990, et
Ariane Pétel-Despots, une jeune monteuse qui s’est trés tot greffée au collectif
Epopée et en a accompagné I'aventure, ont répondu a une série de courtes questions
a propos du montage d’Insurgence, ses liens avec le montage des courts-métrages
d’Epopée ou d’Hommes 3 louer, sur leurs choix en salle de montage, les modalités du
travail collectif, etc. A la lumiére de ces échanges il fut décidé, au final, de couper les
questions au montage afin de conserver intacts 'impact des réponses et le flot heurté

de la parole.

Mathieu Bouchard-Malo [MBM]: Le
montage d’/nsurgence s’est articulé
autour de I'énergie captée lors des
tournages. Le film se veut en quelque
sorte I'extension de cette énergie.

Ariane Pétel-Despots [APD]: Pour
Epopée, le rythme de production
était assez soutenu, mais on avait le
temps de prendre du recul pour les
différents clips, de les retravailler.
Pour Insurgence, il a fallu travailler
treés rapidement. De plus, toute
'équipe se sentait prise par les
événements du printemps, chacun
les ayant vécus a leur facon.

Contrairement aux clips qui étaient
sous la responsabilité d’'un duo
monteur et réalisateur, le montage
d'Insurgence a été réalisé en équipe.
Régulierement, il y avait quatre
personnes et plus pour des séances
de montage, ce qui est assez
exceptionnel. Ca créait un échange
constant et on avait un acces direct
aux impressions des autres, ce qui,
il me semble, était approprié pour la
situation.

MBM: Comme Ariane le mentionnait,
les sessions en salle de montage
s'effectuaient a plusieurs. Ce qui est
peu courant, mais tout a fait indiqué
pour ce projet. Laspect collectif
prenait ici tout son sens. Léquipe

de tournage, qui avait vécu les
évenements de l'intérieur, pouvait par
sa présence s’assurer que I'essentiel
soit préservé. Nos intuitions

au montage allaient du reste
généralement dans le méme sens.

A la premiére du film au cinéma
Impérial, la projection ressemblait
plus a un happening, la salle était
survoltée. Il y a eu beaucoup
d’interactions entre les spectateurs

et 'écran. Les slogans entamés dans
le film trouvaient écho dans la salle,
c’était comme un film de famille. Iy
avait quelque chose de réjouissant
la-dedans. Je crois par contre que
cela a joué sur la perception du film.
Je serais curieux de le voir dans un
contexte ou le public ne serait pas a
la fois acteur et spectateur. Quelques
minutes aprés la projection, sur

le parvis du cinéma, les policiers
antiémeutes sont intervenus,
donnant I'étrange impression que
c’était devenu suspect d’assister a un
film s’intéressant a ce mouvement.

Apres la projection a I'lmpérial,
certains nous ont reproché le
manque de recul, de distance
critique face aux événements. Je ne
crois pas que notre démarche ait
eu pour objectif de tirer des legons
ou des conclusions, d’expliquer les
tenants et aboutissants de la lutte
étudiante. Le film nous permet par
contre de réaliser que les gens
sont capables de se mobiliser et de
descendre dans la rue, et ce, avec
une vigueur inégalée.

APD: Je crois que cette proximité
avec les événements a contribué

a la forme. Nous ne voulions pas
traiter le matériel comme une
matiére a esthétiser, nous voulions
rendre compte de ce qui était

arrivé. Cette volonté allait de pair
avec la conscience qu’ayant vécu
ces événements de prés et ayant

a travailler avec les images d’une
caméra qui avait filmé du point

de vue des manifestants, nous ne
ferions pas un film « objectif ». Notre
but était de replonger dans ces
moments, dans ces impressions
vécues, parfois euphoriques, parfois
violentes, quelquefois déroutantes.

MBM: Le film suscite une multitude
de questions d'ordre individuel et
collectif. Il nous force a réfléchir
sur nos actions et nos réactions en
situation de crise : comment faire
face a l'injustice, a la violence, au
mépris?

Malgré sa forme documentaire,

il y a une volonté d’abstraction

a l'origine du projet. Nous avons
voulu conserver les moments

de flottements ou les certitudes
tombent et le doute s'installe ainsi
que des moments qui sont a la fois
exaltants et effrayants.

La politique des auteurs est chére
aux critiques de cinéma. En fait,
'absence de générique semble

avoir suscité un agacement, comme
si le film n’était pas revendiqué.
Pourtant, le film est issu d’un collectif
d’auteurs. Nous avons voulu jeter un
regard commun sur un événement
collectif.

Nous avons présenté lors du

Festival du nouveau cinéma, au

mois d’octobre 2012, une version
dite « inachevée ». Les retouches
apportées au film depuis cette
projection sont minimes. Par

contre, un changement significatif

a été apporté, c’est I'intégration de
panneaux de textes au début et a la
fin. Ces panneaux servent de mise en
contexte et nous préparent, « nous
prédisposent » a la grande marche

a venir. Ce voyage ne se fera pas
sans heurts. Entre chaque journée
de manifestation, un carton noir vient
rompre la continuité pour la relancer
a nouveau.

En processus de montage, les
cartons noirs sont souvent utilisés
comme repére pour structurer le

89



Insurgence

90

récit, mais la plupart disparaissent au
final. Ici, il nous semblait important
de laisser cette trace, comme un
indice apparent de la structure
proposée.

APD: La fragmentation du film
contribue a cristalliser ces moments
en n'essayant pas de les unir dans
un flot artificiel, confortable. On

ne se sentait pas dans la position
ou on pouvait expliquer aux gens

ce qui s'était passé a travers un
film: on voulait laisser la chance

au spectateur de tirer ses propres
conclusions.

MBM: Pour Hommes a louer,
l'importance de conserver la
chronologie au montage s’est
imposée dés le départ par respect
pour les participants et aussi pour
témoigner du rythme affolant des
situations auxquelles ils font face par
cycles trés courts : consommation/
arrét/rechute/prison... et aussi faire
état des transformations physiques
qu'ils s’'infligent a travers cela.

Pour Insurgence, 'essentiel des
tournages concernait les marches,
d’abord de jour, puis de nuit. A cela
s’ajoutent quelques évenements
ponctuels qui nous ont servi au
montage a marquer le temps.
Notre premier réflexe a donc été
de témoigner du mouvement de
l'intérieur et de I'envisager comme
une longue traversée. Le montage
s'est effectué a partir d’'une
cinquantaine de jours de tournage.
Certains tournages se faisaient a
deux ou trois caméras. Ici aussi la
chronologie s'imposait. Ce fut un
exercice de soustraction, ou nous
avons tenté de préserver I'essentiel
de ce qui se dégageait pour nous de
chaque journée, sachant bien que
cette perception restait subjective.

Le film témoigne de I'énergie
déployée par le mouvement et sa
contrepartie : la répression. Nous
voulions aussi donner acces a
'expérience collective et individuelle
que cela représente : la fébrilité, la
joie, l'inquiétude, le doute, la part
d’ombre et de lumiére. Le tout, sans
occulter la violence, mais sans en
faire pour autant un spectacle.

La chronologie est a ce point
respectée qua I'intérieur méme
des segments aucune inversion de
plans n’a été opérée. Les rushes
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nous sont apparus comme un long
film traversant les événements. Le
montage, en opérant une réduction,
témoigne de cette captation en se
collant le plus fidélement possible a
I'énergie des forces en présence.

Cette chronologie nous a permis
de faire ressortir les courbes de
tension présentes lors du conflit,
de mettre en relief les temps forts,
les temps morts, 'exaltation et

le découragement. De montrer

en pointillé les actions qui se
poursuivaient entre chaque 22

du mois.

APD: Le film comporte une vingtaine
de séquences correspondant
chacune a une journée, sauf pour la
séquence finale de la F1 qui fusionne
le long weekend. Cette accumulation
de moments de nature semblable
crée un effet de saturation, ce qui
peut rendre le film éprouvant. Des
essais ont été faits pour réduire

la durée du film, mais il nous a
semblé qu'on y perdait quelque
chose. Lexpérience d’écoute était
changée. Le film devenait plus léger,
lisse. Lampleur du mouvement, par
rapport a sa durée considérable, sept
mois, en sortait diminuée.

MBM: Le montage a la capacité, en
jouant de contraste ou d’opposition,
de créer des chocs pour générer du
sens : pour ce projet, au contraire,

il ne s’agissait pas de scénariser le
conflit ni de le personnifier. Le défi
était plutét de trouver la balance
entre expression et répression. C'est-
a-dire I'expression d'une foule qui
revendique dans la joie ou la colére,
et la répression qui n’est jamais loin.

En fiction comme en documentaire,

il est pour ma part impératif de ne
pas forcer les choses, d’aller dans le
sens de ce qui est capté. Le rythme
d’une scéne est implicitement lié¢ a

la mise en scéne, au découpage, aux
cadrages et au jeu. Pour Insurgence,
le son a été un guide important. C’est
un film qui a été en grande partie
monté a loreille.

Bien que le son ait souvent guidé
nos choix, 'image n’en est pas
moins importante. Les plans du film
possedent tous une particularité,
malgré la redondance des situations.
Chaque plan a quelque chose a offrir
aux regards attentifs.

Pour Hommes a louer, qui a nécessité
six mois de montage, a chaque retour
apres une période de recul, Rodrigue
Jean revenait avec la volonté de
radicaliser davantage le montage.
Brouiller les repéres qui confortent
normalement les spectateurs. Ce fut
le cas également cette fois-ci ou les
derniers ajustements au montage ont
consisté a mettre des grains de sable
dans I'engrenage. Au lieu de gommer
les aspérités, il nous semblait
préférable de les affirmer.

Accepter la forme que le film prend
naturellement, sans artifices.



